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“A FILHA DO REGICIDA 


Nota das edições que tem tido oste volume até á presente | 


1.º edição — Lisboa — 1875 — Mattos Moreira —1 vol. 
de 248 pags: 


2.º edição — Lisboa — 1890 — (Erradamente indica ser 
- 3.º edição)—Vol. 13.º da Collecção Pedro Correia. 


3.º edição — Lisboa — 1904 — (Erradamente indica ser 
4.º edição) —Vol. 32.º da nossa Collecção, da qual 
se fez uma tiragem especial de 100 exemplares em 
papel de linho nacional para bibliophilos. 


4.º edição — Lishoa — 1019 — Vol. 32.º da nossa Col. 
lecção. OS Sn oa 


5," edição — Lisboa — 1925 — que é a presente, 


A Seu Firgo 
JORGE CAMILLO 
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Ainda os membros dispersos do cadaver de Domin- 


“gos Leite Pereira apodreciam nos postes, quando sahiu 


uma procissão de triumpho a desempestar especialmente 
as ruas dos Torneiros e da Fancaria. 

No intuito de expiar o sitio, segundo a pia phrase: 
de fr. Francisco Brandão, ergueu a piedade um altar ' 
encostado á seteira por onde o regicida abocára a esco- 
peta, e ahi foi arvorada aquella milagrosa imagem do 
Crucificado, que despregou a mão revolucionaria no 
dia em que o duque bragantino foi acclamado rei. 

Dá o chronista-mór do reino razão plausivel do altar 


- provisorio n'estes tortuosos termos: Foi para que, com. 


a duplicada presença de Christo sacramentado e cruci- 


ficado, reconheça Castella que para uma de suas trai-: 
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ções se nos duplica Christo para defensa. Se Castela 
percebeu estes escabrosos dizeres do collaborador da 
Monarchia Lusitana tanto como nós, de certo não fe- 
conheceu o que o frade lhe inculcava, e sobejamente 
demonstrou no seu proceder subsequente, pouquissima 
reverencia aos avisos do céo. | I 

Defronte d'aquelle altar, na outra esquina da Fanca- 
"na, arvoraram o espeque rematado pela cabeça de, Do-. 
mingos Leite, que parecia olhar para Jesus Christo com: 
as palpebras rôxas e entre abertas; e a primorosa escul- 
ptura do Redemptor, olhando para o povo, parecia cho. 
rar. O povo, porém, depois de fazer reverencia a Jesus, 
voltava-se contra a face esqualida do justiçado, e clas 
mava fremente de rancor: — «Estás nas Ra do: 
inferno, patife !» 

E os gaiatos aporfiavam em acertar-lhe com petsitea 
de lama, lucrando applausos e gargalhadas do auditorio. 
os mais certeiros. E, assim que a noite se fechava, ea 
lampada do altar vasquejava os lampejos finaes, ninguem 
se affoutava a transitar n'aquellas ruas de encruzilhada, | 
desde que se divulgou que os demonios, a horas mortas, 
marinhavam, como bugios, pelo barrote onde a cabeça 
do regicida apodrecia. 

Volvidas algumas semanas, a esposa de D, João IV 
— aquella christianissima hespanhola que recusára re- | 
ceber as supplicas da duqueza de Caminha, e repellira 
desabridamente o arcebispo de Lisboa, D. Rodrigo da. 
Cunha, que lhe exorava sua piedade para os réus me- 
nos delinquentes — mandou arrasar as casas infectas: 
do sacrilego attentado, e erguer sobre os alicerces uma . 
egreja redonda, com feitio de Pantheon, galante, em- 
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brincada, elegendo-a para sua sepultura. Ahi lhe anoi- 
teceu a noite perpetua no seu leito de jaspe, até que a 
terra se abriu em 1755, e sorveu no mesmo hausto o 
pó da rainha Luiza de Gusmão e o pó do esquartejado- 
Domingos Leite, revolvido na vaza do Tejo onde o car- 
rasco lhe arrojára as cinzas. | 

O nome que andava glorificado nas graças da plebe: 
era o de Roque da Cunha, a quem chamavam o salva- 
dor do rei e da patria. Quem o não conhecia diligen- . 
ciava conhecel.o. O gentio rodeava-o nas ruas, acome- 
panhava-o em grita enthusiastica, esperava-o na testada. 
de sua casa, e seguia-o triumphalmente quando se re- 
colhia. 

Logo que os cegos vendilhões das gazetas apregoa- 
vam a Relação escripta pelo chronista-mór — na qual 
o nome de Rogue se baralha com o de S. Roque — (1). 
subiu de ponto o respeito ao assassino de padre Luiz da 
Silveira, e até pelo homicidio de Pedro Barbosa de Luna 
lhe davam os patriotas tumultuosos parabens. | - 

Era o herce do dia. Galaneava trajos muito á fidalga, 
corveteava o seu cavalio em repellões de galharda gi- 
nêta pelas sonoras. calçadas de Lisboa, e já desviava os 
olhos desdenhosos das importunas acclamações dos gaia- 


“tos. 


Não obstante, a gente honesta esquivava-se do con: 
tacto do delator, e propriamente O rei nunca mais pros 
feriu o nome do seu salvador em presença dos minisiros- 


(1) Veja-se no tomo 1, a Nota final, 


ad 
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Sabiam o monarcha e os juizes, da sincera confissão do 
Teu, que o seu intento, na ferceira vinda a Lisboa. não 
fôra matar D. João IV; mas sim levar sua filha para | 
“Castella ou Hollanda. Reconheceram a verdade d'esta 
confissão, confrontando a com a serenidade e firmeza 
que o réu mostrou ao declarar que teria matado o rei 
no dia 20 de junho, se não receasse matar simultanea- 
mente pessoas innocentes; e, depois, lhe não offuscasse 
os olhos e turvasse a alma a deslumbrante visão de sua 
filha. Estas circumstancias certo é que não atenuavam 
o ctime, nem convinha exaral-as na sentença. Todavia, 
ma opinião do monarcha e dos desembargadores, Roque 
mentira, accusando o proposito regicida do seu compa- 
mheiro na terceira vinda á côrte. 

Como quer que fosse, o sentimento popular, de al- 
gum modo respeitado por narradores servis, chegando, 
“rodados dois seculos, ao gabinete d'outro Roque, mani- 
festa-se tão devoto do traidor que no-l'o pinta cheio de 
confusão e honra. (1) 

D. Vicencia Correia, mãe de Roque, e esposa do 
Guedêlha, sabendo que Domingos Leite Pereira era 
morto por traição do filho, ganhou tamanho horror ás 
suas proprias entranhas onde o monstro se gerára, que 
nunca mais quiz ver ninguem senão frades, e deu com- 
sigo onde Deus sabe. SÓ asssim morreria de vergonha 
quem vivera oitenta despejados annos, e os começára 
no reinado do cardeal D. Henrique, prosperando atravez 


« mereçam eme eim 


(1) Historia da feliz acclamação do sr. rei D. João 1 , Did 
Rogue Ferreira Lobo. Lisboa, 1803. 


ty 
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do reinado dos tres Filipes. De seu marido, o desem- 
bargador Francisco Leitão, nada apuramos digno de es- 
criptura. Por lá se finaria em Madrid o saudoso vinvo 
em regelada decrepitude, privado dos mimos da consorte, 
que ao parecer d'elle, na vida longa que disfructársa” 
apenas prevaricou em aggravo da natureza, dando à 
luz uma fera ante-nupcial, 


Ho 


Quando Bernardo, portador do recado de seu amo, 
chegou a Guimarães, já na terra corria o boato da pri- 
são de Domingos Leite Pereira; mas o delicto arguido 
tá, como em Lisboa, era o assassinio de certo clerigo 
por ciumes honrados. Motivára esta supposição correr o 


— processo muito em segredo emquanto houve esperanças | 


MS PA 


Ban 


“de descobrir cumplices no interrogatorio coadjuvado da 


tortura. A tentativa do regicidio divulgou-se publica- 
"mente quando a sentença foi lavrada tres dias antes do 
supplício. 

Antonio, o cuteleiro, assim que lhe constou dos boa- 
tos da prisão do filho,—e por isso recebeu os pesames 


— dos visinhos, que applaudiam os brios do seu conterra-. 


neo—ajuntou o dinheiro que pôde, entroixou o fardel 
de viagem, e estava a ponto de partir para a côrte, 


"quando chegou o velho Bernardo estropeado do cami-. 
- mho e alquebrado de afílicção. 


O confidente de Domingos Leite, posto que não sou- 
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besse tudo, sabia mais que o vulgo, e previa resultados 
funestissimos. Conjecturava elle que a prisão procede- 
ra de causas formidaveis, lembrando-se que o amo, 
n'aquelia moite de 19 de junho, lhe dissera: «se eu 
ámanhã fôr preso ou morto, vai tu a Guimarães, e dize 
a meu pai que morri ou vou morrer em desafironta da 
minha honra.» 
Quando Bernardo entrou na cutelaria da rua de Ino 
festa, a mãe de Domingos Leite entrava ao mesmo tem- 
lavada em lagrimas; porque, estando a rezar na 
igreja da Senhora da Oliveira, um conego a chamára 
á sacristia, e lhe dissera que, estando no Porto, no dia 
anterior, ouvira ao chanceiler da Relação futurar a mor- 
te de Domingos. O marido escutou-a afílicto, mas du- 
vidoso; e Bernardo, sem interpôr vans esperanças, deu a 
Antonio Leite o recado tal qual seu amo lh'o dera dois 
mezes antes. 
-— Mas então que fez meu filho?!—soluçou o artit 
ce. —IHão de condemnal-o á morte, não sendo elle quem 
matou o padre?... Que crimes tem o meu Domingos 
que mereçam a morte? Diga vocemecê, se os sabe. -.. 
— Eu não os sei, sr. Antonio—respondeu Bernardo. 
= (O recado que seu filho ha coisa de sete semanas me. 
deu foi o que eu lhe disse. Não o tornei a ver desde 
19 de junho. Quando a 2 d'este mez soube que elle . 
estava no Limoeiro, ainda fui à cadeia a ver se lhe fal- 
lava; mas logo me disseram que O preso estava no se- 
gredo. O povo faliava na morte do tal padre. .. Não 
sei mais nada... O meu dever era partir logo a dar 
esta má nova a vocemecê; oxalá que eu cá possa vol-. 
tar com melhores noticias. A'manhã, se Deus quizer, 
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solto para Lisboa; e de lá participarei o que souber.» 
— Eu vou tambem, —disse o cuteleiro.—Ali tem vo- 


cemecê em cimã d'aquella arca os alforges já arranja- 


dos para o caminho. 

-— Que vai o mestre Antonio lá fazer? se lhe não 
deixam ver seu filho? —objectou Bernardo, tranzido da 
suspeita de que o velho iria assistir ao supplicio de Do- 
mingos Leite. | [ 

— Que vou lá fazer?!—replicou Antonio.—Vou le- 
var-lhe o caldo e o pão á grade da enxovia; que tal. 
vez meu filho não tenha quem ih'o dê. Que vou lá fa- 
mer?! Essa pergunta não se faz a um pai, sr. Bernar- 
do!.-. Ainda que o meu Domingos sahisse do Limoei- 
to para a forca, eu havia de sahir.lhe ao caminho para 
lhe dizer: «se vais morrer porque eras honrado, vai 
“com Deus, e lá está o Supremo Juiz que te receba. Teu 
pai, meu infeliz moço que tão cedo morres, cá fica para 


“te chorar, e mais a pobresinha de tua mãe. Ora agora, 


se és malfeitor, se mereces o castigo, pede a Deus que 
te perdõe; que eu cá ficarei a chorar a deshonra que 
mos deixas... —E, enxugando as faces ao canhão da 


— véstia, proseguiu:—QO meu rapaz era bom... Quem o 


«deitou a perder foi aquelle Roque da Cunha que eu lá 


— fui topar á beira d'elle em Madrid... Quem sabe, sr. 


Bernardo, se o tal Roque o arrastou... Quando me 
lembro umas palavras que lá lhe ouvi e mais a um 
-desembargador, contra el.rei nosso senhor. .. Querem 
vossês vêr. - -—exclamou de salto o cuteleiro batendo 
ma testa-—querem vossês vêr que o meu desgraçado fi- 
lho, seduzido pelos traidores, vein a Lisboa tratar de al- 
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guma conspiração contra el-rei? Se assim é... então: 
ó desgraçada mulher, estamos sem filho! 

E, exclamando, abraçou-se nella, e assim se ficaram. 
soluçando anciadamente. É 

Bernardo quizera consolal-os; mas o consternado an- 
cião acreditava secretamente na desgraça que para O 
pai do preso era sómente desconfiança. Cogitava em 
armar disfarces que desviassem de Lisboa o cuteleiro à 
cumpria-lhe, porém, ou dar força ás suspeitás de Anto- 
nio Leite, prefigurando-lhe o espectaculo da execução 
do filho—o que seria, sobre inutil, descaridoso e horri- 
vel—ou então inventar cousas vans e frivolas. 

Era impossivel despersuadil-o. 

Na madrugada do dia seguinte, 11 de agosto, sabi- 
ram para Lisboa. 


Hi 


Ao eahir da noute, chegaram ao Porto, e pousaram: 
na estalagem do Coutinho, no largo de Nossa Senhora 
da Batalha. (1) 

Antonio Leite, quebrantado de forças, de angustia 
e de horriveis presagios, atirou-se vestido sobre o enxer. 


(1) Nºaquelle anno e snos uccessivos vinte annos havia na 
mesma praça, simplesmente denominada hoje Batalha cinco es. . 
talagens de que tinha privilegio exclusivo um Gaspar Coutinhe: 


O nO A 4 NAO quê 
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gão que lhe deram, e pediu a Deus duas horas de dor- 
mir que o restaurassem. Bernardo, mais robusto e me- 


nos succumbido, porque a sua dôr seria menor income» 


paravelmente, sentou-se á banca onde ceavam outros. 
passageiros vindos da côrte. 

Entre os quaes havia dois que conversavam com um 
do Porto, que os visitára na estalagem. E como entre 
elles se proferissem os nomes de Roque da Cunha e 
padre Silveira, o velho creado de Maria Isabel Traga- 
malhas appliccu o ouvido. 

O mais velho dos viandantes, que no trajo e na gra- 
vidade do aspecto denunciava fidalgo provinciano, dizia :. 

— Está vocemecê illudido como muita gente de Lis- 
boa, a respeito do crime de Domingos Leite... 

— Sim — condescendeu o do Porto. —V. S.* tem ra- 
zão de saber as coisas de fundamento, porque lá está. 
na córte seu primo, o sr. Thomé Pinheiro da Veiga, 
procurador geral da corda, que tudo sabe em razão do. 
seu officio. | : 

— O negocio é mais de costa arriba — tornou o fi. 
dalgo de Barcellos, bamboando a cabeça e gesticulando- 
sinistramente acs olhos de Bernardo.— O padre Silvei- 
ra não é nada no crime do Domingos Leite. Por causa. 
da morte do tal padre não iria nunca para à India c. 
escrivão do civel nem o seu amigo Roque, e muito mes. 
nos para a forca... e para a forca vae o Domingos. 
Leite tão certo como eu vou ámanhã para Barceilos, se 
Deus quizer... 

— Para a forca! — exclamou Bernardo, cravando os 
olhos no fundo escuro da casa onde ceavam, tremendo. 
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que o cuteleiro podesse ouvir no seu quarto o que ali 
se dizia. 

E, como a exclamação do velho rompesse em meio 
“do geral silencio dos muitos commensaes, convergiram 
para elle todas as attenções. 

Estava já de pé o velho, com os tremulos braços 
apoiados na meza, e os olhos espantados e lagrimosos 
fitos no rosto do hospede. 

— V. S.º — balbuciou Bernardo — tem a certeza de 
que será enforcado o senhor Domingos Leite ? 

— O senhor!...-— atalhou com azedume o interro- 
gado — é tratar com muito respeito um faccinoroso que 
tres vezes tentou contra a sagrada vida d'el-rei nosso 
“senhor! Tenho a certeza, tenho, sim, de que o tal se- 
nhor Domingos, filho d'um serralheiro de Guimarães, 
ha de ir ao patibulo com mais justiça de que lá foram 
grandes fidalgos ha seis annos. Pois então? que queria 
vossê, homem? Acha que o regicida, nascido portuguez 
-e vendido a hespanhoes, em vez de ir á forca, deveria 
ser despachado com uma boa commenda? Dê-nos lá o 
seu parecer!... 

' — Senhor! — volveu o velho curvando-se respeitosa- 
mente— eu fui doze annos escudeiro e mordomo d'esse 
infeliz que está preso, e por isso o trato com a corte- 
zia de criado. Se tem grandes crimes o meu pobre amo, 
de certo não tem c de se vender aos hespanhoes. . . 

— Não?! — acudiram ao mesmo tempo o maior nu- 
«mero de convivas, | nd 

-—— Não, meus senhores, não. Juro aos céos que meu 
amo não tentou contra a vida d'el.rei porque os cas- 
telhanos o mandassem. 
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— (Quem o mandou então ?— perguntou bruscamente 
0 fidalgo minhoto. 

Bernardo ia responder com o arrojo da verdade, ia, 
talvez, accusar D. João IV de adultero, ia louvar a hon- 
rada tentativa de seu amo, quando um relampago de 
reflexão lhe mostrou aberto o abysmo em que se des- 
penhava inutilmente. 

O fidalgo insistiu na pergunta; e, como o ancião 
mostrasse que as lagrimas lhe tolhiam a falla, a curiosia 
dade maliciosa augmentou em alguns dos passageiros, 
em quanto outros mais compadecidos attribuiam a tres- | 
valio de velho e bom creado a destemperada negativa 
do crime que o parente do procurador geral da corda 
ali affirmára, e já publicamente se dizia. 

- Mais brando na modulação da voz, perguntou o pri= 
mo de Thomé Pinheiro: 

— Então vossê era criado do Leite, quando o pren- . 
deram na Povoa de S. Martinho ? 

— Não, meu senhor. Fui despedido do serviço da 
sr.* D. Maria Isabel, quando meu amo estava refugiado 
em Hespanha, 

| — (Quem era essa senhora Dona Maria Isabel? |-— 
tornou o fidalgo accentuando ironicamente o dona, 

— Era a mulher de meu amo. 

—- — Dona?! Pois a mulher de Domingos não era uma 
« fulana Traga malhas ?! D'onde lhe veio o dom ? 

— Eu ouvi-lh'o dar a um ministro d'el-rei nosso se- 
nhor — respondeu o velho disfarçando o sarcasmo. — 
EE depois que o sr. ministro lhe deu dom, que havia de 

- lhe dar eu, que era seu criado? Além d'isso a filha de 
— meu amo era... 
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la Bernardo dizer que a menina, filha de Maria Isa- 
bel, era açafata; mas reteve-se, alumiado por um segundo: 
relampago, que lhe mostrou o despenhadeiro. 

-— (Que era a filha de seu amo? — insistiu o fidalzo. 

-— Era... não seio que eu ia dizer... — tartamu- 
deou Bernardo — Esta minha cabeça já não atrema... 
Tenho muitos annos e muitos desgostos.» . 

Volveram as lagrimas a encobrir-lhe o dis da 
imprudencia. 

— (Onde está agora a mulher do Leite ?—perguntou 
o portuense que ali fôra visitar o de Barcellos. 

— Ha cousa de mez, vivia ella em Alcantara, muito 
perto do paço, em grandes casas, e bem servida — res. 
pondeu o fidalgo -— Lá me disseram no mosteiro do 
Calvario que Maria Traga-malhas estava gosando os 
seus grandes haveres; mas tão reclusa, que raras vezes. 
"se mostrava. De formosura não havia na côrte quem 
lhe levasse a palma, ouvi eu dizer aos melhores juizes 
na materia. Quem ha de saber onde ella agora pára é. 
aquelle velhote que não acaba de chorar desventuras 
que as lagrimas não remedeiam... Sabe onde está a 
sua ama ? 

-— Não, meu senhor. | 

-— Está no convento — respondeu um recemvindo, 
que assistira à ultima parte da conversação. 

Era o dono das cínico estalagens de Nossa Senhora 
da Batalha, o abastado Gaspar Coutinho, um dos buyr- | 
guezes mais discretos e respeitados da cidade. | 

— Como sabe vocemecê, sr. Gaspar, que ella está ne: 
convento?—perguntou o fidalgo. 

— Logo conversaremos em particular, sr. Alvaro Pi> 
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nheiro—disse o sisudo estalajadeiro, gesticulando de 
modo que o interlocutor intendesse a gravidade das res 
velações. | | 

Terminou a palestra com o adiantado da hora. Ber- 
nardo foi de mansinho escutar a respiração do seu com- 
panheiro de jornada; e, ao approximar a candeia da 
cabeceira do catre, como que estremeceu, e se quedou 
attonito a contemplar um objecto que em verdade não 
dava razão a tamanho espanto. Era uma faca de mato, 
do feitio das que ainda hoje se fabricam em Guimarães, 
“e se usam nas cosinhas onde há grandes massas de 
carne a espostejar. A lamina media duas fartas polle. 
gadas no centro. O punho era de osso tôscamente des- 
bastado, com chapa de ferro no vertice, e um annel ou 
braçadeira de cobre na ponta em que terminava o es- 
pigão e principiava a folha. A bainha era de moscovia, 
orlada de cobre no invasado e terminada em ponta do 
mesmo metal. Estava a faca muito perto da cabeça de 
Antonio Leite, sobre o travesseiro, e encostada ao espal- 
dar torneado do leito. 

Aquella temivel arma parecia estar annunciando des- 
"graças futuras a Bernardo. Figurou-se-lhe que a trage- 
dia d'aquella familia iria além do patibulo de seu amo. 
Farejou sangue, e sangue da vingança, o lance deses- 
perado que poria o pae afílicto em frente de Roque da 
Cunha, que a plebe victoriava nas ruas de Lisboa, 
quando Bernardo sahia caminho de Guimarães. Depois, 
relançando a vista de sobre a robusta faca para o braço 
nú do cuteleiro, achou que ella era talhada para o pulso 
grosso e cabelludo do alentado velho. N'estes enleios, 
que certamente o não prenderiam em diversas circums- 
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tancias, o encontraram os olhos de Antonio Leite, des= 
pertados pela claridade da luz, ou por sobresaltos de 
sonho máu. E 

— É dia ?—perguntou o velho estrouvinhado. 

— Não, sr. Antonio. Deu agora meia noute. Basta 
sahir ao romper da manhã. Ainda podemos descançar 
duas horas bôas. 

— (Que faz vocemecê a pê? 

— Venho de ceiar e conversar com os passageiros. 


s Quiz vêr se vocemecê dormia, fiquei aqui estarrecido 


a olhar para esta faca. Nunca vi tamanha peça! Isto é 
cbra lá da sua officina ? 

— Sim, senhor. Era eu aprendiz quando amanheti 
essa coisa que nunca fez mal a ninguem. .-. 

— Nem fará, se Deus quizer—accrescentou Ber= 
nardo, 

— Nem fará, se Deus quizer—repetiu Antonio Leite, 
e ajuntou:—Mas não sabe um homem quando Deus 
quer que elle seja bom ou máu, sr. Bernardo... 

E, fallando assim, sentou-se na cama, deixou cahir a 
cabeça sobre os braços cruzados no peito, e rompeu em 
torrentes de lagrimas. 

— Porque chora assim, sr. Leite ?—disse Berardo 
pendurando a candeia no velador de páu, e sentando-se 
na borda do catre. 

“— Não m'o pergunte. .. Eu estou sem filho, e a mi- 
nha desgraçada mulher está viuva... Se m'o matam, 
e me não convencem de que o seu crime era de morte, 
ha de haver alguem a quem eu peça a vida de meu 
filho. « . 

— Ahi está!...—murmurou Bernardo. O meu ce- 


» 
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- ração é prepheta |... Ainda agora, esta faca parecia dizer- 


me essas mesmas palavras que eu lhe estou ouvindo... 
O' senhor Antonio, fallemos muito baixinho, que esta- 
mos em uma estalagem, e podemos ser escutados. Ora 
diga-me: se, por desgraça, meu amo e seu filho fosse 


“condemnado á morte, a quem iria vocemecê pedir con- 


tas da injustiça cruel que o condemnou ? 

— Em Lisboa lh'o direi, sr. Bernardo... —E, feita 
uma curta pausa, accrescentou:—Vocemecê conhece 
bem meu filho? conheceu-lhe o genio? Julgava-o capaz 


“de vingar seu pae, se lh'o matassem ? 


— Era, não duvido. 
“-—Pois, se não duvida, basta dizer-lhe eu que sou 
pae desse nobre rapaz que vingaria a minha morte. 

— Sim ; mas... 

-— Mas quê? Vocemecê não me disse que meu filho 
o mandára a declarar-me que morria em desaffronta da 
sua honra ?' 

— Sim, senhor. 

— Então é claro que, se o matarem, matam um ho- | 
mem honrado; e eu quero morrer com elle, vingando-o. 


' Pois que vou eu fazer a Lisboa ? Salvar meu filho? não; 


que tanto monta um pae a chorar sos pés dos juizes 
como coisa nenhuma. Se não houve piedade para Os 
grandes que conspiraram contra el.rei, como hade ha- 
vela para o cuteleiro! Eu não vou chorar, como as 
mulheres que não tem outra respiração. . 

—- Então a que vai, sr. Antonio ? 

— You ser homem... 

-— Contra quem ? 
- — Em Lisboa lhe direi... se o souber. 
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— Olhe que os filhos do ministro Lucena não vingas 
“ramo pae... 

— Nem o deviam vingar, se elle era traidor ao seu 
rei; nem eu vingarei meu filho, se por traidor o enfor= 
carem; mas meu filho não está preso por traidor à pa- 
tria; meu filho mandou-me dizer que morre em desaf- 
fronta da sua honra. Vocemecê o declarou por ordem 
delle. | 

— Sim... não ha duvida... mas... se orei..s 

— Diga. ..—instou pressurosamente Antonio Leite 
— E' o tei que o manda matar porque Roque da Cu- 
nha matou o padre? quer dizer isso? 

— Não... quero dizer que... a justiça. . -—gague- 
jou Bernardo. | | 

O conturbado velho não sabia o que lhe cumpria di- 
zer. Nem a sós com o pae de seu amo ousava proferir 
o nome do rei. E' que ainda tinha nos dedos mal cica-. 
trisadas as feridas e as deslocações das phalanges nos 
tractos que a justiça lhe dera para confessar o esconde- 
rijo de Domingos Leite. | 

Bem ou mal reflectido, Bernardo, forçado pela insis- 
tencia do cuteleiro que o pungia a esclarecel.o quanto 
aos crimes do filho, cuidou fechar a pratica dolorosa di. 
zendo que na córte se contava que Domingos Leite fôra 
denunciado pelo perfido Roque da Cunha de tentar 
contra a vida do rei. 

-— E meu filho tentou matar o rei?!-—exclamou An. 
tonio Leite, levantando a voz. | 

— Jesus!—murmurou Bernardo,—Falle baixo, pelas 
cinco chagas de Christo! Olhe que nenhum de nós 
está livre de tormentos, se essas suas palavras chegarem 
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aos ouvidos da justiça. Eu já sei como doem as tortu- 
tas. Aqui as tem escriptas nestas mãos por amor de 
seu filho... Não tenho apêgo á vida; mas tremo de a 
perder ás gotas de sangue, sem poder melhorar a sorte 
de seu filho com os meus tormentos. Sr. Antonio, eu, 
ha sete semanas, podia dizer-lhe que o sr. Domingos 
Leite queria matar um homem que era o amante de 
sua mulher: hoje não sei a rasão verdadeira porque o 
prenderam... O que sei é o que em Lisboa diziam 
“pessoas de credito; e era que Roque da Cunha o en-. 
tregára à justiça, dizendo que o infeliz tentava contra a 
yida d'el.rei. 

— E está em Lisboa esse Roque da Cunha ? — per- 
guntou serenamente o cuteleiro. 

— Está. Diz lá o povo que o salvador do rei foi elle. 
Eu o vi rodeado de povo, e levantado ao ar nos braços 
das regateiras, no mesmo dia em que seu filho entrou 
mo Limoeiro. | 

"O dialogo prolongára-se até ao alvorecer da aurora, 
A” primeira luz, os dois caminheiros sahiram da estala- 
gem. A energia do velho de Guimarães desdizia da fra- 
queza do dia anterior. A ancia de chegar a Lisboa não 
lh'a estimulava a esperança de ainda vêr seu filho. Agi- 
tava-o outra ideia, outro intento que lhe abrazeava o 
coração e ressequia as lagrimas. O seu plano era matar 
Roque da Cunha antes que seu filho sahisse do Li- 
moeiro; dar ao condemnado a certeza de que o traidor 
o precedera na morte. Desde que este pensamento lhe 
deu á alma a vida da febre, nunca mais chorou, Ali- 
mentava-se sobre posse para não desfalcar as forças; 
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- tecejava fraquejar na lucta peito a peito. Não o aterrava / 
O morrer; mas sim o medo de ir a terra sem levar nos: | 
braçis o cadaver de Roque. 


IV 


As revelações promettidas pelo estalajadeiro ao fidalgo: | 
de Barcellos, quando se tratava do destino de Maria Isa. |. 
bel, interessam tanto a nós como ao intolerante almo-. 
tacé do dom barateado á mulher de Domingos Leite. 

Depois de encarecer o segredo e pedir a maior discri= | 
ção ao hospede, referiu Gaspar Coutinho o seguinte : 

— Por volta das dez horas da noite de 7 d'aquelle 
mesmo mez, pararam á porta d'esta mesma casa duas: 
liteiras das quaes desembarcaram, primeiro um homem 
que eu logo ccnheci de o ver em Lisboa entre as pes- 
soas principaes do reino; e, em seguida, saltaram de 
outra liteira uma dama com uma menina. O homem, 
que era o sr. Antonio de Cavide, o ministro mais par- 
ticularmente privado d'el-rei, pediu-me as chaves de dois 
quartos que eu preparára desde manhan por ordem do 
sr. regedor da justiça, Em um dos quartos entrou a dama 
" com a menina; e no outro recolheu-se o srt. Antonio de 
Cavide. D'ahi a pouco chegou um creado de pé com 
tm macho carregado de bahus, que o ministro entregou 
á minha guarda, recommendando-me que pagasse aos 
liteireiros, que eram de Coimbra, e os despedisse. Por 
volta das onze, chegou q sr. regedor da justiça, entrou 
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no quarto do ministro, fecharam-se por dentro, e lá se 
demoraram até alta noite. 

Em quanto os dois senhores conversavam no primeiro- 
andar— proseguiu o estalajadeiro --minha mulher, que 
tinha visto e admirado a belleza da hospeda, subiu ao 
segundo andar a ver se podia perceber aquelle nysterio, 
onvindo alguma palavra que entre si dissessem as duas 
ereaturas. Abriu subtilmente a porta de um quarto che- 
gado ao d'ellas; e, ajustando a orelha ao tabique, per- 
cebeu que tanto uma como óutra estavam chorando. A 
menina acompanhava os soluços da mãe com um cho- 
rar de creança, que ás vezes era interrompido por beijos, 
e algumas palavras ditas tão afogadamente que mal se 
entendiam. O que minha mulher percebeu foi que a 
ereariça se chamava Angela. 

Sahiu minha mulher do quarto pé ante pé, e veio 
contar-me o que ouvira. Disse-lhe eu que tornasse lá, 
batesse á porta, e perguntasse à senhora se queria cear. 
Ella assim o fez. A senhora mandou-a entrar, e enxu- 
* gava ainda as lagrimas. Disse-lhe que queria uma agua 
de gallinha para sua filha, e nada para si. Minha mulher . 
pediu-lhe que tomasse alguma cousa; e tão compade- 
cida o fez, que a triste senhora, precisando desabafar 
no seio de AQUEIO, À desfez.se em pranto, sem dizer pas. 
lavra-.- 

— Então essa mulher é que era Maria isabel? = im 
terrompeu o fidalgo. 

Ninguem lhe sabia ainda o nome, nem era cortezia- 
perguntar-lh'o; mas, n'esta cccasião, quando ella cho- 
rava, e minha mulher affagava a menina, entrou no- 
" quarto o tal sr. Cavide, e, sem fallar, olhon para as. 
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“duas com maus olhos, e fez signal a minha mulher que 
se retirasse. Eu, assim que soube isto, descalcei os sa-. 
patos, e metti-me no quarto visinho a escutar. Esta cu- 
riosidade não era bastante ccrtez, confesso; mas nin- 
guem resistíria ao desejo de descobrir alguma cousa 
d'este mysterio, em que se envolviam personagens tão 
altos como o ministro real e o governador das ustção, 7 

o sr. D. João de Menezes. 

— Quando encostei o ouvido ao tapamento — prose- 
guiu Gaspar, obtido como applauso á sua curiosidade 
um gesto affirmativo do seu colocutor—continuava en= 
tre a dama e o ministro uma discussão muito irritada 
mas em voz a custo reprimida. Dizia-lhe elle que não 
estava em seu poder substituir as ordens de el-rei, O 
que já muitas vezes lhe tinha declarado. 

— Mas eu nada tenho com el.rei—dizia ella, 

— Nada tem?! — replicava o ministro com desabri- 
mento --nem sequer como vassalla ? 

— As vassallas não são obrigadas a prisão nos mos- 
teiros, por simples capricho dos reis. Se sua magestade 
se aborreceu de mim, é isso rasão bastante para que me 
desterre e prenda em um claustro? 

— À sr.* D. Maria Isabel não vae presa. 

—— Não vou presa?! Isso é uma zombaria ! Pois que 
"vou eu senão presa? Não me ameaçou v. s.º em Coim- 
bra de me metter em ferros se eu teimasse em o não 
“querer acompanhar ao convento de Bragança? Não me. 
obrigou o sr. Cavide a fechar a bocca em Pombal quan- 
do eu quiz fallar a uma senhora que eu conhecia de casa 
de meus pais? Se não vou presa, deixe-me; se sou li- 
“vre, não me arraste ao convento; abandone-me à cari- 
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«Jade publica, se sua magestade me mandou sequestrar 
os meus bens. E porque é isto? que tyrannia é esta? 
que mal fiz eu ao senhor D. João IV? | 

— Sr.* D. Maria Isabel—retorquiu o ministro, que- 
brando o tom aspero com que até ali contendêra—se 
a senhora soubesse... se eu podesse confiar na sua 
prudencia-.. Não posso, não devo esclarecel-a.. » 
Quando a sr.” D. Maria Isabel tiver entrado no mos- 
teiro, e lá chegarem novas de Lisboa, então comprehen- 
derá a razão da sua clausura, e dará graças a Deus e 
a el-rei que a retiráram de Lisboa n'êsta horrivel con- 
junctura. 

-— Pois se hei de sabel-o no mosteiro, quero sabel-o 
já—tornou ella com firmeza—Dê-me a razão d'este 
inexplicavel procedimento d'el-rei. Se a razão é justa, 
hei-de conformar-me e obedecer; irei resignada para a 
clausura, e até morrerei satisfeita, se o sacrifício da mi- 
nha vida poupar sua magestade a um leve desgosto. 

— Não me tente, senhora, que póde causar a minha 
perdição—voltou o ministro. | 

— Perdida estou eu!—bradou ella—Perdida !... 
e perdida commigo está a minha desgraçada filhinha ! O' 
Angela, ó Angela, como tu não odiarás a tua desgra-. 


" gada mãe! 


— Eu dei fé — continuou o hospedeiro — de ella se 
abraçar à filha, quê chorava em alto clamor; e ao mesmo 
tempo senti que o ministro, pedindo-lhe que fallasse 
baixo, abriu a porta do quarto, e foi ao corredor asse. 
gurar-se de que ninguem os ouvia. 

-- E, voltando, correu a lingueta da chave, deu alguns 
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rapidos passeios, arrastou uma cadeira para o lado onde 
ellas estavam chorando abraçadas, e disse: 

— Eu julgo-a capaz de praticar um acto das mais fu- 
nestas consequencias... A senhora é capaz de fugir, 
é capaz de denunciar a sua melindrosa situação... 

— Sou! assentiu Maria Isabel carregando na palavras 
com deliberação vingativa. — Sou! Cheguei a ver a 
“morte com a frieza de animo com que vi a deshonra! 
Morta estou eu ha, muito! Que me importa o veneno 
ou o punhal? Se entenderem que eu na sepultura esta- 
rei mais calada que no convento, matem-me! Arrastarems 
me cegamente; atirarem comigo e com minha filha & 
um carcere, sem me dizerem a razão porque o fazem, 
isso é que não! Tanto me faz ser mandada pelo rei co- 
mo pelo ultimo dos homens... Pelo contrario, eu po- 
deria supportar as maiores affrontas, se ellas me viessem: 
de um inimigo; mas de um homem que me submetteu 
aos seus caprichos, cuidando que eu hei de expiar na | 
masmorra a honra de ser sua amante, isso, não! não! . 
nunca, sr. Antonio de Cavide! 

— Jesus! Jesus! que senhora! valha-me Deus! — 
exclamava o secretario — Quer então saber tudo? 

= Tudo!... 

— E, se a sua razão lhe disser que o seu dever é en- 
trar no mosteiro, e não dizer ahi a causa porque lá en-= 
tra, promette obedecer ás ordens, quero dizer, ás deter= 
minações forçadas e dolorosissimas d'el-rei? 

— Prometto ! | 

— jure sobre a cabeça de sua filha! Jure pela feli- 
cidade d'este anjo com que o céo lhe ha de adoçar as 
suas amarguras! 
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— Juro, sim! | 

— ()uça- .. Receio que me escutem... Ainda agora 
reparo que esta menina tem seis annos... Se ella tiver 
comprehensão e memoria... 

— Falle sem receio... A minha filha não perceb 
nada das torpezas que nós percebemos... Decerto que 
xy. s.* não vae fallar-me de cousas innocentes e puras 
que caibam no entendimento de minha filha... Póde 
“Salar... | 
-—- No mesmo dia em que a sr.* D. Maria sahiu de 
“Lisboa, era preso na Povoa de D. Martinho, Domingos 
Leite Pereira. 

— Preso! ? por que? 

— Por denuncia d'aquelle funesto homem que lhe 
emprestou o braço assassino contra o padre Luiz da 
Silveira. Roque da Cunha delatou ao st. D. João IV 
que seu marido vinha de Casteila assalariado para o 
matar. Ao mesmo tempo que sahiam de Lisboa dois fi- 
dalgos a prender Domingos Leite, el-rei meu senhor, 
traspassado da mais viva angustia, ordenava a sahida 
da sr.” D. Maria para o mosteiro de Bragança, Motivos 
“Justificados, honrosos e prudentes o forçaram a esmagar 
"O coração n'este penoso lance. Que faria a sr.* D. Maria 
Isabel, se á sua casa de Alcântara lhe fossem dizer que 
“seu marido entrára no Limoeiro carregado de ferros ? 
Ainda suppondo que esta má nova a não attribulasse 


— extremamente, o conservar-se na côrte daria azo a hot- 


riveis commentarios, tão indecorosos para V, S.º, como 
«esposa de Domingos Leite, quanto dolorosos para sua 
magestade, que se veria apertado entre duas situações 
erueis: a de rei para não impedir o julgamento de quem 
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tentava matal.o, e a de amante para se não ver face & 
face da esposa de um homem destinado talvez a um se- 
vero castigo. Medite n'esta conjunctura medonha, minha: 
senhora! De mais a máis, acaso ignora V. S.º que os 
seus amores com el-rei os conhece séu marido tanto 
como eu ? Não sabe que elle veio a Portugal com o pro- 
posito de levar a filha, que a senhora tão imprudentémen- 
te lhe recusou? Recorda-se que lh'a fui pedir? que o 
marquez de Gouveia a procurou tambem com esse inten-. 
to ? Quantas desgraças eu quiz evitar, e quantos abysmos 
a senhora abriu, consentindo que sua magestade orde- 
nasse a captura de Domingos Leite em Lisboa e Gui- 
marães!... Pois se então foi imprudentissima, não se 
sente agora obrigada a expiar por algum tempo os seus 
caprichos, e ao mesmo tempo evitar que o nome d'el-rei 
se envolva nesta catastrophe?... Que me diz, senhora? 

— E, se meu marido sabe que eu era amante d'el.rei 
não o dirá? — respondeu Maria Isabel — Tão arriscado 
está o rei estando eu presa como livre... 

— Presa !... sempre a idéa de prisão !... Parece que o 
seu recolhimento a um mosteiro deveria ser o acto me- 
nos digno de reparo, quando das revelações, que lhe 
acabo de fazer, se deprehendem infoitunios tamanhos, 
successos tão desgraçados que V. S.º devera querer es= 
conder-se onde não chegasse a noticia d'ellest... É 
bem de temer que seu marido diga que não veio a Por- 
tugal com o fim de matar el-rei, mas com o proposito 
de matar sua mulher, ou arrebatar.lhe a filha... Se 
elle tiver a prudencia de não comprehender na sua con- 
fissão o nome de sua magestade, como amante de V. S.º, 
devemos suppôr que se lhe imponha um delicto com= 
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parativamente pequeno, e uma pena correspondente de- 
desterro; porém, se a sua vingança fôr pessoal, vingança. 
de ciumes, já exercida na pessoa que V. S.º sabe— dada, 
essa deploravel circumstancia — escuso de lhe occultar 
que seu marido irá ao patibulo... 

Se Gaspar Coutinho, assim como ouvira o dialogo, 
podesse ver Os gestos, as alterações de rosto, as sus 
pensões das phrases, a expressão muda das duas phi- 
sionomias, dat-nos-hia mais perfeito o quadro. Elle não. 

“podia ver que Maria Isabel tinha nos braços a filha 
adormecida, e que a menina espertava a instantes, so- 
bresaltada, como se o coração alvoroçado da mãe lhe: 
arquejasse no rosto com os seus extremeções e impetos 
de incutido horror, de lancinante remorso, de secreto. 
brado de deshonra e perdição irremediaveis. 

Não derivava uma lagrima sequer nas faces de Mas 
ria Isabel, O terror não chora. Como as gotas de pe. 
conha que lhe cahiam na alma, expremidas dos labios do. 
ministro, não achavam fibra de coração nobre onde to- 
cassem e se diluissem em lagrimas suavisadoras, a ago: 
nia d'aquella mulher erá um spasmo, sem expressão. 
“exterior; mas lá dentro bravejava um complexo de hor, 
rentes phrenesis, entre os quaes era 0 remorso o menos. 


dilacerante. Abatida, deshonrada, desprezada, perdida, 


morta, mas a sobreviver-se, a contemplar.se infamel 


' Não saberemos descrever todos os volvulos da serpente 


que ali a tinham amarrado n'aquella estupida immobili. 
dade diante do ministro, que poucos mezes antes a ar- 
guira de não saber comprehender a mulher que todas: 
“as fidalgas da côrte invejavam ! Eil.a ali—a amante de. 


E D. João IV—ali ! com a filha amada nos braços i a imas 
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gem de um patibulo diante de seus olhos; o pae d'essa 
creança a subir-lhe os degráos; a imagem do homem 
que, nove dias antes, lhe encostára a fronte no regaço, 
esse amante desfigurado agora em juiz, pelo resplendor 
da realeza, covarde porque era rei, desamparando-a 
quando o affecto do amante, cu sequer a piedade do 
homem lhe eram tão precisos! E, depois, o patibulo 
d'ella tambem ali em seus braços! A filha, que ella tres 
mezes antes levára a repellões, porque chorava de sau- | 
-dades de seu pae, porque pedia que a levassem para 
elle, porque ali estava a pezar-lhe no seio como lhe pe- 
saria a lousa de uma campa, se a sepultassem viva! 

Antonio de Cavide inferiu da mudez espasmódica de 
Maria Isabel que não havia já temer reacções nem re- 
pugnancias. Felicitava-se pois, por ter abraçado o ex- 
pediente energico, abafando a de subito, anniquilando- 
lhe as forças do orgulho e as resistencias que o despejo 
contrapõe aos respeitos sociaes. Não se enganára em 
parte do seu juizo; mas o triumpho, se o era, foi-lhe 
amargo. ? 

A mulher de Domingos Leite levantou-se, e foi de- 
pôr no leito a filha. Voltou depois á saleta, fitou com 
terrivel fixidez a cara do ministro do seu real amante, e 
perguntou lhe: 

— Parece-lhe que el-rei terá a crueldade de deixar 
enforcar o marido da mulher que foi sua concubina, 
mediante as solicitações do sr. Antonio de Cavide? 

— Já lhe disse, senhora, que seu marido, se tiver 
juizo, não será tão rigorosamente condemnado. Se se 
provar que elle não premeditou matar o rei, mas sim... 

— Não o percebo... —atalhou ella com soberbo des- 
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dem. — Que querem então de mim? Explique a minha 
posição com a maior clareza. «. Se meu marido fôr con- 
demnado á morte, eu serei a viuva d'um assassino en. 
forcado, os meus bens e os de minha filha serão con- 
fiscados. .. e depois? morrerei á fome, ou terei cada 
dia dois pães esmolados por sua magestade ? Não ses 
ria melhor — proseguiu ella, com os olhos brilhantes de 
coriscos e os labios frementes de raiva — não seria me- 
lhor que me deixassem seguir a carreira da devassidão 
onde entrei levada pe'a mão de V. S.*? Eu não tenho 
vaidade nenhuma em que me apontem como comborça 
do sr. D. João IV. Convença-se d'isso, e faça-me a 
mercê de me julgar distincta das outras amasias que V. 
S.º lhe agenciou... 

— Senhora !.. «— interrompeu Cavide, batendo rija- 
mente o sobrado com o pé. 

— Veja se me amordaça em nome d'el-rei!— vocife- 
tou com magestosa ira. —Então não vê em mim aquella 
mulher que foi pedir a el-rei que a deixasse ir chorar 
aos pés de seu marido, ou morrer ás mãos d'elle ? Se 
“havia culpas na minha vida, não as resgatava eu sub- 
mettendo-me á piedade ou ao furor de meu marido? 
Porque me não deixou ir esse homem... 

— (O' senhora!,.. que inuteis exclamações!... 
«que demenciae -. Não ha desproposito assim !..+. Pois 
"4 senhora não conhece que... 

— Conheço, conheço que me prostitui, induzida por 

2 V. S.º, que me levou ao paço, e me leva hoje ao car-. 

cere. Estou muito humilhada, muito miseravel, muito 

infame; mas ainda ha um homem que deve baixar os 

olhos envergonhados diante de mim! E' o sr. Antonio 
3 
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de Cavide, que viu as minhas lagrimas de mulher rica 
e honesta antes que a pobreza e a ignominia me fizes- 
sem chorar!... | 

— Ora, sr.” D. Maria !—retrucou o ministro com es= 
gares de aborrecida impaciencia. — Estou satisfeito! O 
seu nascimento e a sua educação desculpam as petu- 
lantes insolencias com que premeia a minha delicadeza, 
Se eu tivesse a indole correspondente á minha cathes 
goria, não estivera agora aqui feito alvo das injurias de 
tal pessoa. Estranho-a, porque ainda não lidei com mu 
lheres da sua laia... | 

— Pois não costumam ser boas—-sobreveio impetuo- 
sa Maria Isabel—as mulheres com quem os rufiões ga- 
nham as suas altas cathegorias!. ..—E crescendo para 
elle com o braço estendido para a porta, aponteu: 
— Retire-se! Como já sei o meu destino, irei sósinha 
bater á porta do convento, e direi: «Abram, que em 
sou a amante d'el-rei! Sua magestade entrega-me a 
Deus, ou por que lhe não sirvo, ou por que, passado o | 
ataque de tedio, poderei servil.o. Respsitem me, como 
em Chelas é respeitada a Justa Negrão. Nós, as mane 
cebas d'el.rei, não temos direito á liberdade para que 
possamos sujar nos labios de outros homens o rosto 
immaculado com que sahimos do real serralho!> Eu di- 
ret isto, sr. ministro. A porta do mosteiro abrir-se ba. 
A prelada dar-me-ha o logar mais honroso no côro. Eu 
contarei ás noviças as cousas bonitas da vida da côrte; - 
e, logo que meu marido tiver bebido o calix da morte | 
que el-rei, e v. s.* e eu lhe démos, vestirei o habito de 
religiosa, e orarei perpetuamente pela vida e prosperida- 
des de el-rei nosso senhor. 
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N'este lance Angela despertou, sentou-se no leito, e 
chamou a mãe com alvoroço. 

A mãe correu á beira do leito, clamando: 

— (Que é? que tens, minha filha ? 

— Sonhei» - «—balbuciou a menina—Sonhei... 

— (Que sonhaste, Angela? 

— Vi O pae.-. à chorar... e a chamarme... em 
queria correr-lhe para cs braços, e não podia... 

À creança abraçava-se ao pescoço da mãe com an- 
cioso terror; e Maria Isabel, emfim... chorava! 


Referiu Gaspar Coutinho que a sua hospeda não se 
guira jornada no dia seguinte, como estava pactuado: 
em razão d'um ataque febril que a prostrára. Accres- 
centou que Antonio de Cavide a tratára com desvelada 
caridade, apesar dos insultos, e se acompanhára ao lado 
da enferma de um respeitavel sacerdote, conego da Sé 
portuense. Que este padre ponderára tanto no espirito 
de D. Maria, e tão secretos veios de lagrimas lhe ex- 
plorára do coração, que parecia milagre do céo o revi. 
tamento que fez no animo d'aquella brava mulher. Fi- 
- malmente, concluiu o estalajadeiro as suas gravissimas 
Hg confidencias, contando que Maria Isabel se entregou. 
| sem resalva á direcção do venerando conego, dispen- 
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sando se da companhia do ministro. Por maneira que, 
no dia O d'aquelle mez de agosto, o conego em uma 
liteira, e Maria com sua filha em outra, sahiram para 
Bragança, depois que Antonio de Cavide retrocedera 
para a capital. | 

Deixemos o fidalgo de Barcellos a calcular quantos 
beneficios lhe póle grangear a sua interferencia em se- 
gredos de tanto momento, e sigamos as liteiras. Não 
demoremos a ouvir, nas paragens, as praticas do vir. . 
tuoso conego com Maria Isabel. Avaliemos a insinuante 
religiosidade da palavra pela submissão com que a pec- 
cadora o attende. É mavioso e compungente o quadro | 
da creança, sentada nos joelhos do sacerdote, acarician- 
do as faces do ancião que converte o anjo innocente em 
mensageiro de sentimentos que restaurem o espírito de - 
sua mãe. Quando duvidava da efficacia de seus conse- 
lhos, pedia á creancinha que resolvesse sua mãe a obe= 
decer lhe. 

Chegados a Bragança, o conego apresentou ao ouvi- 
dor da comarca uma carta do governador das justiças 
do Porto, D. João de Menezes. 

A prelada do mosteiro benedictino de Santa Esco- 
fastica estava já de sobreaviso com aposento preparado 
para uma senhora illustre que se recolhia com sua 
filha. O ouvidor e vigario geral não lhe disseram quem 
fosse a dama; todavia, o tom mysterioso da reserva, 
incutira no animo da abbadessa desconfianças não re- 
motas de alguns amores de altissima cathegoria. Impe- 
zeram-lhe que refreasse a natural curiosidade em inda- 
gar da propria dama os motivos da sua reclusão. Re. 
commendaram-lhe o maximo esmero nas commodidades 
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domesticas das reclusas, concessão plena de acções, ex 
ceptuados os colloquios em grade ou portaria com pes- 
soas não abonadas pelo ouvidor ou vigario geral. Por 
conta do primeiro ficavam correndo as despezas, sem 
limites nem condições. 
* Antes de recolher-se ao mosteiro, Maria Isabel recebew 
do conego portuense, a quem se affeiçoára filialmente, o 
regulamento que lhe cumpria seguir no mosteiro: Silen- 
cio absoluto a respeito dos actos da sua vida; não no- 
mear seu marido; não mostrar se não a Deus o coração 
magoado das saudades de quem quer que fosse; escon- 
der nos reconditos arcanos de sua alma o amor e o no» 
me d'el-rei; sacrificar a paixão, e todos os sentimentos 
bons e ruins que lhe competem, á futura felicidade da 
filha ; immolar-se, emfim, para com esse sacrificio appla- 
car as desgraças sobranceiras, e rehaver ainda annos de 
socegada vida, no mosteiro ou fóra d'elle. | 

A mulher de Domingos Leite Pereira escutava os 


"ditames e promettia observal os, sem impostura; mas 


tambem sem enthusiasticos enlevos de reformação. O 


que lhe quebrára o alento não fôra tanto a iniciação 


religiosa do padre como a fadiga de luctar com a des. 


| graça inflexivel, e o cahir emfim vencida e esmagada 


debaixo d'aquelle cadafalso que Antonio de Cavide lhe 


* pintára. Sentia necessidade de ser desconhecida. O ce. 


Ed a Da EA e 


nobio do mosteiro, um recanto escuro onde a esqueces- 
sem com sua filha, pintava-se-lhe o mais válido refugio 
na sua dôr exacerbada pela ignominia de não poder 
carpir-se e confessar-se á piedade alheia. 

“Abriu-se-lhe a portaria do mosteiro no dia 15. À pre. 


- ada conduzin.a à sua casa, ornamentada com distincção 
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das outras residencias de seculares, nomeou-lhe criadas 
que a servissem; mas todos estes actos de urbanidade 
eram praticados sem mais dispendio de palavras que as 
urgentissimas, com bastantes cortezias de pescoço, e O 
lançar de olhos tão descahido e humilde que tudo aquille 
“tinha um ar da santa obediencia claustral. 

Todas as religiosas visitaram ceremoniosamente a re- 
colhida; mas de nenhuma ouviu Maria Isabel expressões 
que lhe permittissem esperar uma confidente para O 
| desafogo, mem braços caritativos que lhe dessem am- 
paro. Cumpridos os deveres da cortezia, deixaram-na 
sósinha nos seus silenciosos aposentos, a olhar pára a 
filha, que se lhe escondia no seio, amedrontada das 
freiras que passavam como sombras d'almas deplora- 
tivas pelos dormitorios; e tremia de pavor quando ouvia 
a murmurosa toada dos psalmos penitentes no côro. 

A companhia da menina, que lhe parecera bastante 
a povoar-lhe a soledade da cella, já agora lhe acerbava. 
aquella extranha sequestração da vida. Angela não co- 
nhecia o travo das lagrimas de sua mãe, não podia dul- 
cificar-lh'as; e, se lh'as intendesse, pensava Maria Isa- 
bel que sua filha devia odial-a; e via-se já na sepultura 
amaldiçoada por ella. 

Aquelle sonho de Angela, na estalagem do Porto, | 
acudia miudas vezes à memoria da menina para flages 

lação da mãe. Perguntava a creança onde estava seu 
“pae; e quena que a mãe lhe explicasse o sonho. Maria 
isabel admoestava a filha que não lhe fizesse semelhan- 
tes perguntas diante das criadas que a serviam. Angela 
abria os seus grandes olhos, interrogando com expressão 
de espanto a causa d'esta prohibição. A mãe, como em- | 
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vergonhada de sua filha, estreitava-a ao seio, e queima- 
va lhe as faces com lagrimas e beijos, escaldados do 
inferno que lhe estuava na alma. 

Ão terceiro dia de reclusão, Maria Isabel foi segunda 
vez visitada pela dona abbadessa. 

À prelada, sem lhe demonstrar curiosidade na averi- 
guação das infelicidades que ali a trouxeram de tão 
longe, teve compaixão da reclusa quando soube que 
raras vezes acceitava alimento, e que as criadas nunca 
lhe tinham visto os olhos enxutos. Notou a religiosa que 


em tres dias o aspecto da dama se desformára como não 


era de esperar depois de muitos annos de amargura em 
rosto por tal modo bello, que a todas as freiras mara-. . 
vilhára. | 
Em termos muito pausados e exteriormente frios lhe 
aconselhou a prelada que frequentasse o côro, e pozesse 
as suas tristezas debaixo do olhar misericordioso de Ma- 
ria Santissima; que os conventos—ajuntou a monja— 
não eram logares defesos ao contentamento, salvo quan- 
do a religião era repellida das condições rebeldes ao ar-. 
rependimento: que, n'aquellas casas, havia numerosos 


exemplos de pessoas que para ali entraram como para 


um tumulo, e lá encontraram em renovos da alma, as 
alegrias puras e innocentes, que o mundo lhes não dera, 
Em fim, concluiu a prelada, pedindo, e não admoes-- 


— tando, que assistisse aos actos religiosos da communi-. 


dade, e Deus a faria participante da alegre conformidade 


“das outras senhoras. 


A mulher de Domingos Leite sentiu-se menos op- 


pressa desde que se viu observada com piedade pela 
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religiosa anciã, em cujo rosto reluzia a luminosa sereni- 
dade de alma. 

No outro dia e nas successivas mando e tardes, foi 
ás orações do côro, com a filha que se ajoelhava ao ser 
lado. : 

Uma vez, á hora de prima, estando a menina com as 
mãos postas e os olhos fixos na imagem do Redemptor, 
Maria Isabel, como visse que algumas freiras contem- 
plavam a creança com admiração do seu infantil fer» 
vor, olhou muito attenta na filha, inclinou-se-lhe ao ou 
vido e disse-lhe: 

— Reza, reza, meu anjinho! pede ao Senhor por tua 
mãe, 

-— E pelo pae -— respondeu Angela, sem desfitar os 
olhos supplicantes da face do Crucificado. 

Maria Isabel sentiu-se retransida de agonias incom= 
paraveis a quantas havia sentido. 

N'este comenos, soaram sete hcras no relogio do mos= 
teiro. 

“Eram as sete horas do dia 21 d'agosto. 

Quando Angela rezava a Jesus por seu pae, estava 

elle subindo ao cadafalso. 
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Recordam se d'aquelle fr. Gaspar de Santa Thereza, 
leitor apostolico do convento de S. Francisco, e tio ma- 
terno de Domingos Leite Pereira ? 

Não se esqueceram que foi elle o promotor da ida do- 


“sobrinho para a côrte, e foi tambem o sollicitador do fu= 


nesto casamento com a filha da abastada Traga-malhas,. 
sua confessada ? 
Não foi descuido nosso, quando escreviâmos o Regi- 


“cida, o excluil.o da minima occorrencia nos infortunios. 


do sobrinho. Essa omissão de nossa parte correspondeu- 
ao proceder do frade, e bem assim ao desvio de Domin: 
gos Leite da intimidade do tio, a quem de certo o allu- 
ecinado moço não iria pedir conselho no afôgo de sua 
colera contra o seductor de Maria isabel, e ainda menos. 
no plano de vingança contra D. João IV. 

Fr. Gaspar, sabendo que Domingos Leite passára a 
Castella para fugir á justiça, como homicida do padre: 
Luiz da Silveira, reprovou a extemporanea vingança; 
mas não lançou de sua affeição o sobrinho que elle duas: 
vezes infelicitára; uma, tirando-o de Quimarães onde 
podéra viver socegado, honrado e feliz como seu paiy: 
outra, escolhendo-lhe a noiva, e compellindo-o a accei- 


tala com argumentos baixos, mundanaes, todos escora-- 


dos nos bens da fortuna. Quer elle matasse, quer man- 
dasse matar o padre Luiz, O acto merecia castigo, ao pa- 
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recer do frade; mas, se o valimento dos seus grandes 
amigos na jerarquia ecclesiastica vingassem enfrear a 


Justiça, fr. Gaspar não duvidaria solicitar perante elles 


a absolvição do homicida, bastando a quebrar lhe os esc 
pinhos dos escrupulos ter elle sido a involuntaria causa 
-das desgraças do filho de sua irmã. 

Porém, quando lhe constou que Domingos Leite, em 
Madrid, se amistára com os traidores fugitivos, e rece- 
Dera de Filippe IV as insígnias de cavsileiro da ordem 
de Christo, amaldiçoou o no silencio do seu coração, 
fechou-se na sua ceila, chorou amargamente, e jurou 
nunca mais sahir a publico, para não escandalisar a ci- 
“dade horrorisada, suggerindo com a sua presença, me- 
morias do ingrato que, subindo do nada á quasi intimi- 
dade de D. Jcão IV, se bandeára com os perversissimos 
traidores em Castella, contra seu bemfeitor e rei. 

A insulação, o recolhimento, a resistencia ás visitas 


-consoladoras de seus conventuaes, a debilidade de espi.. 


rito rijamente abalado aos setenta annos, tudo contri- 
“buira a declivar-lhe a ladeira do sepulchro. Resvalado á 
morte o julgavam os frades, quando soou a nova da 
-condemnação de Domingos Leite, na ante vespera de 
supplício. 

Acudiram ao seu cubiculo os frades mais venerandos 
do mosteiro desde que a souberam, a fim de ampararem 
-o ancião, quando o ultimo golpe o prostrasse. Deram, 
entretanto, vigilante recado para que á cella de fr. Gas- 
par não chegassem os rumores de fóra. Fr. Diogo Ce. 
«gar, provincial, que então demorava no mosteiro, accei- 
tou a dolorosa mensagem de avisar o tio do padecente, 
Togo que fosse inevitavel o aviso. Quando as procissões 
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€ acções de graças estrondeassem nas ruas, e resoassem 
clamorosas no templo do mosteiro, forçosamente ao ce- 
tobio do velho havia de chegar a toada sinistra, e a 
moticia de que o filho de sua irmã pendia esquartejado 
em quatro postes. 

Por volta das onze horas do dia 21, quando a justiça 
de el.rei estava já cumprida, e as egrejas se enchiam 
de povo a bem dizer a Providencia que abroquelára o 
monarcha dos tiros do feroz regicida, annunciou se á 
portaria do mosteiro o padre Diogo de Areda, illustre 
prégador da companhia de Jesus. Requereu urgente- 
mente que o levassem á cella de fr. Gaspar de Santa 
Thereza. Objectaram-lhe que havia todo o cuidado em 
protrahir quanto fosse possivel a desloca notícia ae 
velho. 

-— E" indispensavel que a saiba —teplicou o estas 
-—- Ainda mesmo que fr. Gaspar esteja moribundo, per- 
mitta Deus que elle não expire antes de me ouvir. 

Conduzido á beira do catre, o padre Areda segredou 
he que precisava ficar a sós com fr. Gaspar; e accres- 


" centou para remover hesitações: 


ER di 


— Vossa Paternidade não ignora que eu assisti as 
padecente Domingos Leite Pereira no oratorio, fui sem | 


" confessor, e o acompanhei até à forca. 


Retiraram todos silenciosamente. Fr. Gaspar conhe- 


“gia o jesuita. Estendeu-lhs a mão descarnada, e mur-. 
“mgrou: 


— Padre Diogo, que me diz do meu Ne racado so- 
brinho?... Eu sei que vossa reverencia foi amigo d'elle 


* n'aquelle tempo em que tantu promettiam os seus altes 


espiritos. -. Vem dizer-me que eile está perdido ? 
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— Não, sr. fr. Gaspar... Venho dizer-lhe que seu 
sobrinho está salvo... | 
— Salvo?! — exclamou o velho, sentando-se no leito 


som os braços estendidos para a imagem de Jesus. — 


Salvo ?! — provou-se a innocencia de meu sobrinho?! 

— Provou se na presença de Deus — respondeu sere- 
namente o confessor do justiçado. — Seu sobrinho mor= 
reu para este mundo infame, e resurgiu no reino dos 
lustos. Domingos Leite morreu innocente do crime que 
lhe assacou a justiça. — E, levantando se, acercou-se da 
cruz, pousou a mão direita sobre a cabeça ensanguen- 
tada de Christo, e disse, com os olhos aguados de la- 
grimas: — Juro que Domingos Leite padeceu innocente. 

Fr. Gaspar, com a face cahida entre as mãos, € ars 
guejando na anciedade dos soluços, parecia não escutar 
2s palavras do padre Diogo d'Areda. 

Abeirou-se d'elle o jesuita, poz-lhe a mão na espadua 
e disse a meia voz: 

— Fr, Gaspar, anime se! Peça forças ao divino am= 
parador dos que padecem fomes e sedes de justiça. Ore, 
e levante-se d'esse quebranto, para ouvir o confessor de 
seu innocente sobrinho. 

— Foi vossa reverencia ?! — acudiu o frade erguendo 
a fronte reanimada. 

— Fui; lembrou-se de mim o infeliz; a Deus e a 
elle dou graças por tamanha angustia. Se eu ali não fosse 
ao oratorio do padecente, se o não ouvisse e acompas 
nhasse em sua serena agonia, a esta hora julgal o hia 
tão criminoso, como todos o julgam, exceptuados aquelles 
que o condemnaram. Fr. Gaspar de Santa Thereza, êu 
não venho quebrar o sigillo da confissão. Repito o que 
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seu sobrinho disse aos juizes, na presença dos instru- 
smentos da tortura inutil. Domingos Leite Pereira tentou 
uma vez contra a vida de el.rei, porque o ciume o de- 
mentára. Mulher e filha lhe haviam arrebatado. O louce 
era pae extremoso. Queria que lhe dessem a filha; ne- 
garam lh'a, perseguiram-no, o braço real ameaçava ro- 
jal.o até ás masmorras, elle viu no rei um homem, me- 
dio-a pela estatura dos criminosos vulgares, e pensot 
smatal-0. ..» 7 
Fr. Gaspar interrompeu-o com o fim de perceber a 
“historia que de todo lhe era desconhecida. Os amores 
de Maria Isabel com o rei ouviu-os com tamanho assom- 
bro e tanta indignação, que, por vezes, lhe coruscavam 
“mos olhos uns relampagos, que não eram simplesmente 
de reprovação religiosa, mas sim de brava colera. 

O jesuita narrou miudamente os successos todos que 
“prepararam a ultimã vinda de Domingos Leite a Lisboa, . 
contou da perfidia de Roque da Cunha; e concluiu n'es- 
tes termos: | 

— Domingos Leite encarregou-me de procurar seu tio 
fr. Gaspar de Santa Thereza e pedir-lhe que, pelo amor 
«que lhe tivera, e como allívio aos tormentos que o es. 
peravam, empregasse todo o seu esforço e valimento 
em tirar da companhia de Maria Isabel a sua querida 

filhinha Angela, por amor de quem elle ia padecer tão 
affrontosa morte. E lhe pedia, por intermedio de seu 
-confessor, que fizesse entregar a menina aos seus avós, 
«em Guimarães; e, no caso que a vergonha lh'os hou- 
-vesse já matado, a recolhesse seu tio em alguma casa 
«de misericordia, ou a fosse alimentando e educando com 
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os seus poucos, mas bastantes recursos, em annos tão 


tenros. 

-— E onde está a filha de meu sobrinho ? — pergune 
tou o frade, convulso e arrebatado, querendo sacudir-se 
do catre, por se sentir fortalecido de estranho vigor. 

Padre Dicgo explicou o que sabia das confidencias 
do padecente, bem como das informações da casa pros 
fessa de S. Roque, onde havia chegado, atravez de mil 
precauções, o segredo da longa residencia do rei em Ab 
cantara, e as suas nocturiias sahidas por uma das pore 
tas escusas da tapada. 

-— Porém nem a filha de seu sobrinho — accrescen- 
tou O jesuita — nem a viuva estão em Lisboa. Muitos. 

dias ha que ella foi encontrada em Pombal, por uma 
“senhora minha conhecida que a tratára em Lisboa. Vi 
giava-a n'essa jornâda, cujo destino ignoro, o ministro 
Antonio de Cavide. A meu juizo, Maria Isabel foi levada 
a algum convento da provincia. Conventos são o pur- 
gatorio das barregans dos monarchas. Se eu colher as 
informações, que mandei averiguar no Porto pela nossa 
casa da companhia, avisarei vossa reverencia. Entretanto, 
lembrar. lhe.hei, como auxiliar, o grande amigo, que for 
de seu sobrinho, sr. marquez de Gouvêa. Esse poderá, 
primeiro que eu, informal-o. 
-— O padre sahiu, cumprida a mensagem, e fr. Gaspar 

de Santa Thereza, envergando o habito, passou ao dor- 
mitorio; e, amparando-se pelas paredes, com espanto da 
fradaria, foi pedir licença ao prior para se ausentar 


do mosteiio por algum tempo, até que o estrondo de 


desastre de seu sobrinho se aquietasse. 
Não lhe impugnou o prelado a licença ; antes mui sa- 
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tisfatoriamente lh'a cedeu para remover de sua vista o- 
lugubre esgectaculo do velho a carpir um sobrinho exe- 
erado pela unisona voz das multidões. 

— Procede ajuizadamente vossa reverencia — obtem. 
perou o prior, — Ares patrios e socego muito devem con-- 
vir ás tribulações do seu animo. Além d'isso, seria 
grande obra de misericordia acudir vossa reverencia,. 
n'esta conjunctura, ás afilicções dos paes de seu sobri- 
nho. | 

— Eu não posso por ém quanto — disse frei Gaspar 
-— saber a qual das nossas casas irei pedir uma cova.. 
"Voltarei a receber a benção de nosso reverendissimo paa- 
dre prior, e a ordem pars o guardião que houver de re-- 
ceber-me. 

E, n'esse mesmo dia, ao empardecer da noite, trans. 
poz O limiar do convento; e, aconchegando das faces o 
capuz do habito, encostou-se no braço de um leigo, e 
dirigiu-se ao palacio do marquez de Gouvêa tão since-. 
ro quanto inutil amigo de Domingos Leite, chegada 4 
suprema hora da catastrophe, 

Quando o frade se annunciou, estava o marquez op-. 
primidissimo, encerrado, simulando graves achagues. 
physicos para se não avistar com el-rei, nem ter de cu- 
vir glossar a desventura do seu secretario, cujos talen-- 
tos e pundonor elle, appiaudido por D.-João, encarece- 
ra n'outro tempo diante dos cortezãos invejosos. 

O marquez mandou entrar no seu quarto o tio de 
Domingos Leite Pereira, e colheu-o nos braços, com: 
tão estremecida compaixão que o velho rompeu em so- 
luçante chôro, bradando : à 

pi: Senhor marquez, eu choro de alegria |... Meu so- 
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brinho está nocéo... mataram-n 'o innocente |... Elle 
não veio para matar el.rei, nem se vendeu aos caste- 
lhanos!... Vinha buscar a sua querida filha; e do ora- 
torio me mandou pedir pelo seu confessor que a tome 
“eu nos meus braços e a vá levar a seus avós... Mas 
taram, sr. marquez, mataram um pai extremoso que vi- 
tha arrancar uma creança aos exemplos da mãe pros 
tituida 1... 

— Sei tudo, frei Gaspar ! tudo sei! — disse o modho 
mo-mór. — Fallemos muito em segredo !... Ou havemos 
-de nos conformarmos com as protervias do mundo — e 
com esta principalmente que excede quantas vi em mi- 


“nha longa vida — ou daremos azo a maiores fatalidades, | 
Morreu innocente Domingos Leite, quanto á ultima tene - 


tativa de crime que lhe imputam ; mas elle mesmo cone 
““fessou com heroico destemor que mataria o rei, em dia 
“de Corpus-Christi, se sua filha lhe não apparecesse 
quando apontava a escopêta. Quem apregoar a inculpas 
bilidade de seu sobrinho n'esta terceira vinda a Por. 
tugal, terá de ir em uma masmorra provar que à pune 
“taria feita contra el-rei era um acto inculpavel. Por 
tanto, st. frei Gaspar, não intentemos tardios embargos 
“à sentença que o condemnou. Haja-se vossa reverencia 


“com. muito siso; não clame contra a injusta morte. | 
“Guarde-se dos odios que refervem nas praças contra | 
“seu sobrinho. Quem hoje o lastimasse, correria perigo 


-de ser retalhado nas garras da plebe. Eu mesmo te- 


mho receado que algum inimigo emboscado me aponte q 


ás vaias das regateiras d'Alfama que hoje voltaram da 


-- Ribeira espumando injurias contra os traidores. E vossa 
Yeverencia sabe que meu avô era hespanhol. Quanto ao 
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cumprimento da petição do infeliz pai, sou de voto que 
vossa reverencia o cumpra; mas sem perigo de sua pes- 
soa. À viuva de seu sobrinho está no mosteiro de be- 
nedictinas em Bragança. À filha está com ella. O meu 
parecer é que, em tal logar, não deve frei Gaspar temer 
"que o exemplo da mãe prejudique a filha. Deixal as 
“estar em paz, pelo em quanto. Porém, se um dia, Ma- 
gia Isabel voltar à vida gue viveu, então virá acertada 
a interferencia de frei Gaspar na separação da menina. 
— Pelo que observo, e ouço a V. Ex.*— disse o fra- 
'de com azedume — a expiação da mulher do enforcado 
"é um mosteiro rico, uma casa bem adornada com as 
pompas de manceba de principe, e n'isto cifra o casti- 
go da mulher que levou seu marido ao patibulo! E 
mada mais! As freiras rodeiam-na de attenções, o mun. 
«do inveja lhe a tranquilla velhice, os abutres do remor- 
“so não ousam espicassar-lhe o coração defendido pela 
sombra de D. João IV; e, afinal, recommenda-me V. Ex.? 
que me esconda, e não ouse sequer dizer que a adulte- 
ra. vive e está socegada á sombra das telhas sagradas, 
e meu sobrinho está, feito pedaços, cravado em mastros 
ás esquinas das ruas! Bem! o mundo é isto, sr. mar- 
" quez!... Nosso Senhor Jesus Christo me leve d'esta 
vida, e eu irei dizer a meu sobrinho: «não pude cum- 
prir tua vontade. A egreja abriu-se para receber e de- 
fender a mulher que te matou. Eu nada pude fazer. 
- Tua filha lá está com ella: roguemos ambos a Deus 
"* que achame para nós !» 
O marquez de Gouyêa dispendeu-se em mui sensa- 
— tas advertencias a frei Gaspar, que dava ares de o não 
“ouvir. Assim que se lhe ageitou modo de se despedir, 
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sahiu, e foi ainda pernoitar ao seu convento. No dia 
seguinte, pediu licença para se passar ao mosteiro da 
ordem em Bragança; e, despedindo-se de cada frade 
com profunda commoção, mas sem lagrimas, pediu a 
todos que lhe rezassem uma missa por sua alma quan- 
do soubessem que elle restituira a Deus a alma resga- 
tada do seu imcomportavel martyrio. 


VI 


A jornada de frei Gaspar, no trajecto das 75 leguas 
que o distanciavam de Bragança, não se fez com os 
vagares usuaes em viandantes da ordem franciscana. 
Tinha pressa febril; e as forças não lhe permittiam imi= 
tar os pedestres prodigios do seu patriarcha. Encavalgou 
os melhores machos que se lhe depararam no transito ; 
e, quando chegou a Sortes, duas léguas áquem de Bra- 
gança, despediu os arrieiros, e entrou, a pé, na portaria 


do convento de S. Francisco; acompanhado do seu leigo. 


Era no dia 30 de agosto d'aqueile anno de 1647. 
Ainda em Bragança não constava o supplício do re- 


gicida. Os frades inquiriram do famoso leitor apostolico. .. 


“ácerca de um preso, filhote de Guimarães, delatado pot 
um honrado cumplice, que o remorso levára aos pés 
d'elrei. Fr. Gaspar de Santa Thereza pediu que o dei- 


xassem descarnçar; e ao outro dia, querendo Deus, sa-' 
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tisfaria a justa curiosidade de seus irmãos. E, chamando 
o guardião de parte, pediu-lhe que solicitasse a devida 
licença para, no dia immediato, entrar no mosteiro de 
benedictinas a cumprir obrigações que eram parte da 
sua missão á provincia. 

A conversação do frade com os seus hospedes dei- 
xou-0s por vezes suspeitosos de perturbação intellectual. 
A espaços, frei Gaspar desvariava por assumptos alheios 
da palestra, ou observava taciturno, com olhos esbuga- 
lhados e tregeitos estranhos, o que quer que fosse que 
se lhe pintava á fantasia. O leigo contou ao guardião 
que frei Gaspar, desde que sahira de Lisboa, todas as ' 
noites ardia em febre; e, quando se erguia para conti- 


“nuar a jornada, mal podia ter-se em pé, e, sustendo a 


cabeça entre as mãos, queixava-se de zunidos, e dizia 


“que receava morrer 'apopletico. 


Impetrada a licença, frei Gaspar, depois de abençoar 
as freiras que Sahiram a comprimental-o no pateo inte- 
rior da portaria, rogou á prelada que chamasse á casa 
capitular não só as religiosas, senão todas as senhoras 


seculares, e até meninas de menor idade, se algumas 


demorassem no mosteiro. 

— Apenas temos uma de menor idade, filha de uma 
senhora que aqui está desde o dia 15 d'este mez, vinda 
de Lisboa, recommendada pelo sr. vigario geral e pelo 
sr. ouvidor; — disse a abbadessa, e continuou, justifi- 


* cando-se: — É contra os estatutos da casa receber se. 


sa ed E 


nhoras com filhas: mas, O sr. vigario geral removeu 
todos os meus escrupulos e embaraços, dizendo que eu, 
em tempo proprio, saberia quanto me cumpria obedecer 
sem a menor hesitação... 
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— Bem —volveu o visitador-— eu não culpo a nossa 
reverenda madre, nem tão pouco tenho alçada para de- 
vassar na ordem do patriarcha S. Bento das insubordi- 
tiações contra a disciplina. 

A prelada mandou tanger a capitulo, e avisar todas 
as senhoras seculares que se intendia tambem com ellas 
a chamada. 

Maria Isabel perguntou á escrivã, que lhe levára o 
aviso com que fim era chamada. 

-— Não sei, minha senhora, — disse a escrivã. — 
Chegou ahi um frade muito velho, que entrou no mos- 
teiro, e mandou reunir todas as freiras e mais recolhi- 
das, e até as de menor idade. E por isso traga a senhora 
tambem a Angelasinha. Quanto a mim, o frade é algum 
visitador que anda pelos mosteiros a fazer umas exhor- 


tações qua são verdadeiramente umas séccas. O que eu. 


admiro é que elle não seja da nossa ordem. O habito é 
de S. Francisco, e tem uma cara chupada e rugosa que 
parece uima casca de pecego de sequeiro. Não se de- 
more, menina. 7 


No emtanto, fr. Gaspar de Santa Thereza orava fera. 
vorosamente com o rosto no pavimento do altar-mór. . 


Às freiras, que do côro de baixo o contemplavam, 
tremiam d'aquelle ascetismo, porque, não estando o 
mosteiro de Santa Escolastica bem conceituado pelo ar. 


cebispo bracharense, receavam ellas que o austero fran-. 
ciscano ali viesse a fulminal.as com os raios da sua 
santa indignação. Algumas attribuiam já a visita a in-. 


trigas das franciscanas, e não fundavam mal a suspeita, 
sendo o visitador da sua ordem. Outras, de illustre nas- 
“cimento, dar-se-hiam por offendidas em sua vaidade de 
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filhas de S. Bento, se um franciscano as reprehendesse 
em capitulo, como se ellas vestissem o pobre habito de 
carmelias. | 

O capelião disse a fr. Gaspar que a communidade 
o esperava. 

-— Sem excepção das seculares ?— perguntou o frade. 

— Estão todas. 

— E as creanças? 

- Aqui ha tão sómente uma creança: essa já está 
na casa capitular com sua mãe. 

— Pois vamos ;lá com Deus—disse o frade; e ajoe=. 
lhando outra vez em frente do altar-mór, beijou o chão, 
ergueu-se, e entrou de novo ao mosteiro, pela porta 
gradeada do côro de baixo, onde o esperavam a prelada 
“ea escrivã. 

A casa capitular era uma vasta sala desornada, com 
tres cadeiras de espaldas de moscovia, a do meio mais 
elevada que as outras, collocadas no topo da quadra. 
Das paredes adobadas de azulejo pendiam alguns pai- 
neis com as veras effigies de algumas santas da or= 
- dem benedictina. Sobranceiro á cadeira da prelada, in- 
fundia piedoso terror o retabulo do calvario— Christo 
“no derradeiro instante da agonia com os olhos entres 
abertos, cheios de suavidade, baços, mas radiando ainda 
uns fulgores de luz divina, que envolvia as almas no 
ambiente da futura vida. 

Assomou no limiar da casa fr. Gaspar, quando a pre- 
- lada, a mesira de noviças e a escrivã o esperavam de 

pé, cada qual ao lado de sua cadeira. Ao correr do lado 
“direito da abbadessa enfileiravam-se as professas; do 
“Jado esquerdo as noviças; e na extrema inferior d'esta 
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fileira as seculares, que eram cinco, e junto da ultima 
que era Maria Isabel, estava Angela. 

Todas as vistas convergiam fitas na porta, quando o 
vuito do frade, ao sahir do envazamento do corredor 
pouco alumiado, se destacou de subito na claridade do 
salão. . . 

Quem mais perto estava d'elle era Maria Isabel. No. 
primeiro momento o que ella sentiu não era ainda a 
certeza de que fosse aquelle frade o tio de Domingos 
Leite e o confessor de sua mãe. 

As feições alteradas, descahidas, macilentas do velho 
differençavam-se muito dc aspeito alegre, sadio, robusto 
do franciscano que ella conhecera desde a primeira mo- 
cidade. 

Aquelle ancião acurvado, livido, com a barba apenas 


tosquiada, com os olhos orlados de circulos cinzentos, 


dava ainda assim uns escassos vestígios do frade, que 
ella nunca mais vira desde que Domingos Leite, dois 


annos antes, recebera com desagrado as admoestações 


que o tio lhe fizera ácerca dos atavios com que sua mu- 
lher se esquipava a rivalisar com as fidalgas. 

Não obstante, Maria, encarando o frade, estremeceu, 
descorou, e sentiu tamanho sobresalto no coração, que 
ao respirar d'aquella surpreza, O ar, arfando-lhe o seio, 


espirou-lhe nos labios com o sonido d'um ai irreprimi- q 
vel. A secular, mais convisinha de Maria Isabel, deu | 


tento da commoção, estranhou-lhe a pallidez, e ia per- 
guntar-lhe se estava molestada, quando fr. Gaspar, avis- 
“tando o retabulo do divino martyr, ajoelhou no limiar 
da porta, abaixou a cabeça e poz as mãos. Abaladas 


pelo exemplo, a prelada e todas as senhoras, voltadas. 
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para O painel, ajoelharam de mãos erguidas, e espera- 
tam que o frade se levantasse para se erguerem e vol- 
tarem para elle. 

O frade enxugava as lagrimas, ao erguer-se apoiado 
no umbral da porta. Acabava de pedir a Deus que o 
inspirasse. A duvida pungente que o desconfiava da 
virtude de sua missão pausa casa mortificava-o até ao 
pranto. 

Todas as senhoras, em vista do ancião orando e cho- 
rando, sentiram caleírios. Estas grandes e sublimes com- 
moções só a religião as dá. Não respiravam, Às delin- 
quentes, sem que o frade ainda proferisse palavra, cui- 


“davam estar fá ouvindo na recondita consciencia o grito 


da reprovação. 

Fr. Gaspar olhou-de relance para todas as que vese | 
tiam habito. A poucos passos distante, viu, sem olhar, | 
que havia uma menina. Alli devia estar a mulher de 
seu sobrinho —colligiu elle... E não a viu. 

Dados breves passos, e arrancando com um profundo 
suspiro a primeira palavra, principiou fallando assim : 

— Sou, reverendas madres, portador de ruins e Naa 
movas... 

Articuladas estas palavras, Maria Isabel, cadaverica- . 
mente livida, encostou se á' parede, como se a empu- 
xassem com subito repellão. Tinha conhecido a voz do . 
tio de seu marido. Já não vacillava. Viu n'elle o accu- 
sador e n'aquelle auditorio outros tantos juizes do seu. 
opprobrio. Esta forte agitação foi percebida. As senhoras 
mais proximas repararam, e acercaram-se d'ella. O frade 


- <como interrompido pelo rumor e ciciar de vozes, calou. 


se: e, sem volver O rosto, esperou, 
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— Que aconteceu? — perguntou a prelada sem mo- /. 


ver-se do seu posto. 


— A sr* D. Maria está incommodada — respondew 


uma das seculares. 
" Angela chorava. E o frade olhou com piedade para à 
creança. 

— Se está incommodada, póde retirar-se, sr.* D. Ma- 
ria—disse a abbadessa. 

Maria Isabel fez menção de retirar-se. O frade recuou 


até á porta, estendeu o braço na direcção da livida mu- . 


lher, e bradou com voz soturna e formidavel: 

— Não, 

A viuva do regicida retrahiu-se, com os olhos crava- 
dos no rosto do frade, que pela primeira voz a encarára: 
a fito. DORA 

Houve um demorado ruido de movimento rápido e 
vozes imperceptiveis, e respirações offegantes. O braço: 
do ancião descera tremulo e vagaroso. Fizera-se já pro- 
fundo o silencio, a mudez magestosa do terror. Maria 
Isabel estava de joelhos com as costas voltadas para O: 
frade, e o rosto escondido no peito de Ângela. 

Fr. Gaspar recomeçou com expressões interrompidas: 

— Sou o portador de ruins e boas novas. Como o: 
ecco das grandes calamidades repercute ao longe, não 
ignorareis, senhoras, que a vida d'el-rei osr. D. João IV 


esteve a pique de se perder, ameaçada pela perfidia de. 
um portuguez, que n'este mundo se chamava Domingos: | 


Leite Pereira. Os juizes que o sentenciaram á morte: 
affrontcsa da forca assim o declararam na sua sentença. 


Elles o disseram com a convicção dos juizos humanos ; | 


porém, vós, oh Jesus crucificado, dizei á minha alma se 
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a vossa creatura condemnada e decepada e estranguiada 
na forca merecia tal castigo! Dizei-m'o vós, ó divino 
“padecente, se aquelle homem esquartejado e cravado 
em postes nas ruas de Lisboa deve ser chorado, como. 
infeliz, ou execrado como facinoroso ! 

Fez uma longa pausa o frade com as mãos cruzadas 
sobre o peito, e os olhos absortos na imagem. Às freiras 
choravam silenciosas sem perceberem de que dôr as 
suas lagrimas procediam. Maria Isabel, retranzida de frio, 
tirtava; as convulsões conheciam-se-lhe no tremor da 
filha presa nos braços d'ella como a prancha nos braços 
" marmóreos do naufrago. 

E o frade proseguiu, com a vista enlevada no Cruci. 
ficado: 

— Se os meus labios desprenderem palavras de ini- 
quidade, Senhor, paralisae a minha lingua! Mas, se no 
vosso divino tribunal, a alma de Domingos Leite foi jul. 
gada e lavada de suas maculas na torrente das lagrimas 
“que vão desde este mundo até aos vossos olhos, ó mar- 
tyr divino que provaste o travor de todo o fel d'esta 
vida, então, Senhor, deixai-m'o chorar, deixai que eu 
vos rogue pelo eterno descanço da alma do enforcado, 
deixae que eu me prostre a pedir as primeiras orações 
a favor do innocente! 

E ajoelhou com fervido extasis. E simultaneamente se 
ergueram todas as mãos. Mas foi indizivel o spasmo, o 
assombro, quando o frade, voltado para a menina, lhe 
disse com plangente voz: 

— Filha de Domingos Leite Pereira, ajcelha, Angela, 
e reza por alma de teu pae, que morreu enforcado. 

- Maria Isabel expediu um grito estridulo, ergueu-se 
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com os olhos esvairados, insanos, rutilantes, com os la-. 


bics arregaçados e trementes como se lh'os erriçassem 
as crispações electricas, com a filha apertada ao peito em 
abraço de phrenesi louco. 7 avançou contra a porta, 


sem que a retivesse a corporatura erecta e terrivel do | 


frade. Mas elle, travando-lhe do braço da creança, que 
barafustava em contorsões e gritos, exclamou com as 
faces fulvas: 


— Não! não !... Eu venho arrancar-te a filha dessas 


mãos que teceram a corda do enforcado! Foi teu ma- 
«ido, Maria Isabel, foi meu sobrinho que, entre a cruz e 
a forca, me pediu que viesse eu levantar do abysmo de 


teus braços esta creança, que elle vinha pedir-te, quando | 
lhe amarraram as mãos, para depois lh as cortarem com | 


o cutello no pelourinho! Dá-me esta menina, mulher 
que lhe mataste o pai; dá-me esta innocente para que 
eu lhe encha o coração das lagrimas do extremoso ami- 
go que morreu por ella !... Dá-m'a, dá-m'a, que eu t'a 
peço de joelhos, como seu pai t'a pediu ! 

Ouvidas as ultimas palavras, Maria Isabel cahiu, ba- 
tendo com a face no pavimento, ao mesmo tempo qua 
o irade lhe arrancava dos braços a filha. 


- As freiras que, a pouco e pouco, e authomaticamente | 


se aproximaram d'elles, rodearam Maria Isabel, ergue- 
ram-n'a sem alento, e iam transportal.a, quando Angela 


se desatou dos braços do frade, e correu a abraçar-se, 4 
em altos gritos, no peito inerte da mãe. Ainda fr. Gas- | 


par deu alguns passos a seguil-a; mas a prelada, sem 


perfeita consciencia do acto que praticava, antepôz se | 


ao trade, e fez-lhe um gesto que o reteve. 


E elle, lavado em lagrimas, e com os braços ainda | 
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- estendidos para Angela, disse quando os soluços o des- 
afogavam : | 

—— Não impeçam que eu leve aquella creança, senho- 
tas! Olhem que é a supplica do pai que padeceu sem 
culpa a peor das mortes. Deixem-me dar ao desgraçado 
a consolação de ver sua filha a orar por elle nos braços 
de seu velho tio... À creancinha tem avó, que é mi- 
nha irmã. Deixem que eu a leve aos tristes velhos que 
perderam o filho unico! | 

Embargavam-lhe a voz uns profundos arrancos; o 
pranto seccava-se logo no rosto escarlate e roxo da cons 
gestão cerebral; tartamudeava monossyllabos inintelligi- 
veis. Apertava a fronte gotejante de suor com as mãos 
gélidas. 

Não se tinha já em pé; pediu por signaes que o am»= 
parassem. As relígiosas aproximavam d'elle uma cadei- 
ra, a qual resvalou dos braços d'ellas. Bradou a prelada 
“que chamassem os medicos do convento. 

O frade immergira em profundo sopôr, com interca- 
dencias de arrepios convulsos. Quando o primeiro me- 
dico chegou, fr. Gaspar de Santa Thereza parecia ador- 
mecido com a face amparada dos braços do capellão. 

Principiava a prelada a esclarecer o medico por estas 
Palavras... 

— Este padre... | 

— Diga <seste cadaver» sr.* abbadessa—emendou o 
" medico, 
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A tumba do convento de S. Francisco, pouco tempo. 
depois, recebeu na portaria das bentas o cadaver do fa- 
migerado leitor apostolico de Moral e prégador jubilado: 
padre Gaspar de Santa Thereza. 

E, conjunctamente, concorreram ao locutorio privativo 
da prelada o vigario geral e o ouvidor da comarca, qual 
d'eiles mais espantado das atoardas que circulavam na 


terra. 
A abbadessa, entiada de pavor, contou o successo 


miudamente particularisado, ponderou que a desgraça 
era menor que o escandalo, e protestou nunca mais 
admittir n aquella casa secular alguma sem preceder as 
mais rigorosas informações. 

— Mas afinal que sabe V. S.? d'essa mulher ?— pera 
guntou o ouvidor, trocando com o vigario geral um vol- 
ver de olhos expressivo do fteceio de que elia soubesse 
tanto como elles. 

— Que sei eu desta mulher? que querem vossas 

mercês que eu saiba. ou que mais me é preciso saber ? 
“Sei tudo o que o frade disse, e foi de mais. 

— (Que disse o frade em summa? Vejamos. -.—tor- 
nou o ouvidor. | 

— Que disse? Em primeiro logar, que Maria Isabe) | 
era casada com um tal Domingos Leite que foi enfor - 
cado. | 
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-— Por que tentou duas vezes contra a vida de el.rei 
— ajuntou o vigario geral, 

— Negou isso u frade na presença de Christo, e in- 
vocou o seu sacratissimo testemunho declarando que | 
Maria Isabel fôra causa da morte do marido, quando 
elle lhe queria tirar a filha. Foi o que eu percebi e to- 
das as religiosas perceberam... Ainda estremeço-.. 
estou a ver e ouvir o frade, que fazia terror!... 

“E não disse mais nada?—replicou o ministro—. 
Até ahi, st.* abbadessa, os desatinos vociferados pelo - 
franciscano explicam a morte subita que o assaltou. O 
padre tinha a razão perturbada; provavelmente o crime 
do sobrinho transtornou-lhe o juizo. Era um louco digro 
de piedade; mas não de credito. Entrou aqui desvai- 
rado, quando a febre lhe atacava a cabeça. Figurou-se- 
lhe a mulher do sobrinho a causa da morte d'ella; in- 
furiou-a e immudeceu quando a morte o colheu na ex- 
plosão do delírio. . - 

— Mas — atalhou a prelada — Maria Isabel não o 
coniradisse, sofífreu sem deiesa as mais deshonrosas 
accusações. .. 

— Fa calumnias tão destemperadas, tão imprevistas, 
que a .victima innocente d'ellas cae fulminada !—expli- 
cou o vigario geral, apoiado pelo ouvidor. 

:— O que é certo é que esta mulher é viuva de um 
— mãu homem que quiz matar el-rei!... Vossas mercês 
não o negam—contraveio a prelada. 

— Assim o decidiu a justiça. ..—obtemperou o mi- 
gistro. 

'—— Sim ? pois se é verdade que ella é mulher de tal 
marido, declaro-lhes que na ordem de S. Bento não é 
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costume dar hospício ás viuvas dos facinorosos. Antes 
de mais nada, vossas mercês que a trouxeram tirem.na. 
de cá; porque todas as religiosas e noviças estão escan- 
dalisadas, e eu sou a primeira a mudar-me para Vairão, 
se a viuva de um enforcado continuar a occupar a casa 
destinada ás esposas de Jesus Christo. 

— Não se altere, sr.” abbadessa—apaziguou O vigas 
rio geral. — Ora attenda V. S.º: Se Maria Isabel é in- 
nocente no crime do marido, tão criminosa é ella, como . 
V. S.º, como eu. Por ventura, a duqueza de Caminha 
ou a condessa de Armamar são criminosas porque seus | 
matidos foram degolados ha seis annos? Com toda a | 
certeza não. E a prova de que Maria Isabel está inno- 
cente tem-a V. S.º em nós mesmos que a trouxemos 
aqui. Não é natural que o sr. ouvidor se encarregasse 
de trastejar neste mosteiro a residencia de uma crimi- 
nosa de tal natureza. Está convencida, sr." abbadessa ? 

— Quanto a isso, é possivel: mas a accusação de 
adultera que lhe fez o frade? E o dizer elle que fôra 
ella quem tecêra a corda que inforcou o marido? E, 
além d'isso. ... | 

— Ora, minha senhora — interrompeu o ouvidor— 
não nos repita o depoimento de um montecapto em 
caso de tanta gravidade. 

— Não me diga que elle estava doido!—-objectou a 
prelada. —As palavras que elle disse parece que sa- 
hiam de uma alma que ia ser julgada por Deus. As la- 
grimas cobriam-lhe o rosto. Quando elle disse que seu | 
sobrinho o encarregava de arrancar a filha do abysmo 
da mãe, todas nós nos sentimos traspassadas de pavor 
e compaixão... 
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-— Senhoras, senhoras... — retorquiu o magistrado. 
“— Nada mais facil que o commovel as um frade er 
postura de prégador, com o rosto inflammado do fogo» 
da demencia. Em summa, a nossa missão por emquanto: 
reduz-se a pedir a V. S.* que não dê consideração ás 
aleivosias involuntarias do frade sandeu; que se haja 
piedosamente com essa pobre mulher; que a deixe só- 
sinha com a filha nos seus aposentos, se as não quize- 
rem na sua convivencia as senhoras religiosas: final- 
mente, quando a mal.querença descaridosa se insurgir 
' na casa de Deus contra essa recolhida, nós veremos que: 
remedio se ha de dar... | 

-— (O remedio é mudal-a — deliberou a prelada com 
a sobranceria menos propria do habito que da sua il- 
lustre prosapia dos Sás, condes de Penaguião; e acres- 
centou: — Ahi estão em Brágança as Carmelitas, que 
tem casa de sobra, e não escolhem muito as suas hos- 
- pedas. 

O ouvidor sorriu imprudentemente, e disse com ma-. 
líciosa brandura: 

-— Se V. S.? houvesse de ajoeirar o bom gtão do. 
joio damninho reduziria a pouquissimas ovelhinhas o . 
seu rebanho; salvo, se o habito encobre os defeitos das. 
“muitas que hão de ser chamadas para serem pouguis- 
simas as escolhidas. 

— Que quer isso dizer? — replicou a irmã do cama- 
reiro-mór João Rodrigues de Sá. — Quem são n'este- 
mosteiro as religiosas que não merecem o respeito do 
sr. doutor? Estou a ver se vossas mercês receiam que 
esta sr.” Maria Isabel se derranque em nossa compa- 
nhia!... 
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A prelada levantára-se de golpe, tregeitando uns ade- 
manes sacudidos e bastantemente distantes da sua je- 
“rarquia civil e ecclesiastica. 

O vigario geral deitando de travez um lance de olhos 
reprehensivos ao ouvidor indiscreto, interveio pacifi-. 
cando a prelada com expressões lisongeiras até a hu- 
milhação; ella, porém, beliscada no orgulho de fidalga 
e de dona abbadessa das mais qualificadas monjas da 
christandade, repulsou as satisfações e rebateu-as con- 
cludentemente declarando-se senhora e superiora n'a- 
quella casa. 

— Por tanto, sr. ouvidor—terminou eila—Maria Isa- 
bel vae ser despedida d'este mosteiro. Se vossa mercê 
tem é sua obrigação apresental-a, dou-lhe tres dias para 
a mudança. | 

O ministro, a despeito do tom imperativo da irmã 
do conde de Penaguião, manteve o aspeito risonho, e 
disse com brandura cortezã: | 

— V. S.º não despedirá Maria Isabel... 

— Não despedirei? Eu!... cuidei que vossa mercê 
conhecia, seduer de nome, a minha familia... 

— (Que eu muito respeito sem a conhecer. V, S.º 
não despêdirá Maria Isabel -— repetiu o magistrado, pe- 
gando do chapéu. —As minhas impreteriveis obrigações 
de ministro não permittem que eu me demore; mas 
aqui fica o sr. vigario geral de quem V. S.º se dignará 
ouvir as rasões que eu tenho para suppôr que não será 
“despedida Maria Isabel. — E voltando-se ao clerigo, ac. 
crescentou: — E' dever de vossa mercê esclarecer esta 
senhora. A revelação do segredo é honra que sua senho- 
ria merece. Toca-lhe bastante pelo sangue, visto que 
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os Sás e Menezes não são dos fidalgos menos aparen- 
tados com os Braganças. Já vê, senhora dona abbades- 
sa, que eu não desconheço inteiramente a prosapia de 
Ve SD. | 

E, feita uma respeitosa curva, sahiu, deixando tão 
enleada a monja quanto embaraçado o padre com o 
inesperado desfecho. 

— Não me intendo com esta meada! — resmuneou a 
abbadessa, emquanto o vigario geral embebia no lenço 
as camarinhas do suor. É 

— Este ouvidor... não no intendo!...—disse o pa- 
dre.— Quando eu lhe observei que esta senhora não de- 
via entrar no mosteiro sem que V. S.º fosse informada 
de certas e melindrosas circumstancias, respondeu-me 
que o segredo era só nosso, e violal.o seria perigosissi= 
ma cousa. Agora é elle mesmo quem me incumbe de 
esclarecer V. S.º. Com toda a satisfação o farei; mas 
antes quizera telo já feito. A recolhida ganharia com 
isso, e V. S.º não se teria inquietado tanto. Vae, por 
conseguinte, a sr.º dona abbadessa, muito minha se. 
nhora, saber um segredo de estado; vae, até certo pon- 
to, participar da confidencia das fraquezas... deixe-me 
assim dizer, das fraquezas dos reis, que se parecem com 
as dos outros mortaes. Começa a perceber, minha se- 
nhora? ? 

— Acabo de perceber— disse a fidalga, abaixando os 
olhos austeros.—Eu suspeitava alta influencia; mas não 
tão alta... 

— Altissima! Ha palavras que se atravessam nos gor- 
gomilos e custam a despegar-se da lingua. A final, os 
reis são homens; e as mulheres é que sabem reduzil-os 
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e apoucal.os ás condições do commum da humanidade, 
desde que Bethezabé, mulher de Urias, areou o juizo 
do rei David. E de Salomão não fallemos. Muitos são 
os exemplos que temos por casa: não se faz mister il os 
demandar em terra estranha. Aqui o que mais é para 
lastimar muito das entranhas, é que el rei não resistis- 
se ao que n'estes amores lhe redunda em menos lou- 
vor: e vem a ser a triste circumstancia de ser casada 
esta mulher; todavia, lá disse Camões, desculpando o 
amor do rei Fernando a Leonor Telles, que tambem era 
casada : 


«Mas quem póde livrar-se por ventura, 
«Dos laços que Amor arma brandamente ? 


Tomou folego o vigario geral, contente do exordio, e 
não menos da silenciosa attenção da prelada. E conti- 
nuando, disse: 

-— (O conego portuense que seguiu até aqui Maria 
Isabel recebeu-a no Porto da mão de um ministro muito 
privado, o st. Antonio de Cavide, mantieiro d'el-rei, e 
alcaide-mór de Borba. (1) 

«D'este ministro é muito valído o ouvidor, que já de 
antemão, de avenças commigo, aqui procurou refugio á 


(1) Antonio de Cavide foi escrivão da camara extravagante 
de D. João IV, seu secretario particul .r, desembargador do paço, 
conselheiro da fazenda, commendador de S. Pedro de Babe e da 
dos Azeites e Lagares da Villa de Soure, alcaide-mór de Borba, 
e provedor das obras da fazenda real, e mantieiro d'el-rei. Man. 


tigiro era: o fiscal e guarda de todos os aprestos da mesa real. : 
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dama, que el-rei mandou sahir da capital, quando o ma- 
rido, instrumento dos castelhanos, era delatado e d'ahi 
a pouco preso. Aqui tem V. S.º* a tragedia. O rei, por 
meios que nós ignoramos, infeitiçou se d'esta senhora. 
N'este em meio, quiz a sorte que o marido d'ella lhe 
ameaçasse a vida. A prudencia, bem que tardia, acon= 
selhou este passo. El.rei sabe que Maria Isabel está aqui; 
e pensa que a tem resguardada de injurias e do oppro- 
brio injusto que lhe reflecte do crime do marido. Com 
que tristeza, minha senhora dona abbadessa, não rece- 
berá sua magestade a funesta noticia de que a dama 
dos seus amores foi expulsa d'esta casa? Com que ma- 
gua não ficará V. S.º se desta mudança vier elrei a 
attribuir a tão nobre e discreta prelada o descobrir. se- 
lhe esta fragilidade mais que muito malsinada nos reis ? 
- À abbadessa dispensára se de tão comprida argumens 


tação para contemporisar, dado que a rigidez do seu 


caracter lograsse perfeições raras n'aquelle tempo de ex. 


tremada desmoralisação monastica. 


— Deviam-me ter precavido—disse ella —Não sei 
como ha de ser isto agora depois que a cummunidade 
assistiu ás injurias que o frade lhe atirou á cara. Vou 
pensar, e ver o modo como hei de applacar a indigna- 


- ção das minhas religiosas. Não serei eu quem dê maio- 


res dissabores a el rei; pelo contrario, pedirei a Deus 
que lhe socegue o animo attribulado, e lhe converta em. 
escarmento este revez. 

N'esta conjunctura, era procurada na grade a prelada 
por um postilhão vindo de Lisboa com aviso do geral 
dos bentos, afim de se cantarem n'aquelle mosteiro so- 
lemnes acções de graças pelo favor que Deus fizera a 
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este reino, preservando a vida d el-rei nosso senhor das 
insidias sacrilegas e regicidas de Domingos Leite Pe- 
feira, enforcado no dia 21 de agosto, réo confesso e 
convicto do mais abominavel crime. 


Voltaremos opportunamente ao mosteiro benedictíno 
de Bragança. 

Ha muito que os dois velhos caminheiros, Antonio 
Leite e Bernardo, lá vão por essa estrada fóra. Ao ter. 
“ceiro dia de jornada, o cuteleiro, bem que o arceio de 
chegar lhe emprestasse vigor extraordinario, afinal parou 
“exhausto de forças. Foi mister alugarem cavalzaduras 
em Coimbra, e apertarem o trote para no dia 19 d'a- 
queli: mez de agosto chegarem á povoação chamada 
Venda da Palhoça, quatorze leguas apartada de Lisboa. 

Antonio Leite, apenas descavalgou, pediu cama e 
deitou-se oirado da cabeça e contundido da longa jor= 
nada debaixo d'um sol ardentissimo. Bernardo, que em 
todas as estalagens do caminho indagava noticias de 
estafetas « almocreves a respeito dos acontecimentos da 
capital, demorcu-se na cosinha da estalagem, esperando 
passageiros que jornadeavam de noite para descançarem 
durante a calma do dia. 
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Por volta das dez horas parou é porta da taverna um 
*. rancho de cavalleiros, trajados á campina. Apearam se 
e pediram vinho. Bernardo perguntou a um d'elles se 
vinha de Lisboa. 

— Não venho, vou—disse o campino.—O" patrão, 
mande botar uma maquia de fava a cada besta-—bra- 
dou o viandante ao estalajadeiro. —E depressa, que não. . 
ha tempo a perder. Queremos estar ás 7 da manhã em, 
Povos. Quantas leguas fazem cá? 

— Sete das que mediu a velha—disse o estalaja-. 
deiro.—E então que pressa é essa ? 

É "——Hemos de descançar até ás cinco da tarde, e ir 
amanhecer já para Lisboa, e esperar na Portella que se- 
abram as portas da cidade. 

-— (Querem vêr que vossês—volveu o locandeiro— 
vão ver pernear na forca o tal patifão que quiz matar - 
el-rei ? 

— É como diz. Quero ver a cara ao malvado. 

— Fu cá de mim --tornou o taverneiro com patrio-. 
tica ira—só lá iria, se me deixassem empurral.o, quan-. 
do a corda o não deixasse ir ao chão! | 

Bernardo cuvia, mas não via os interlocutores. Em». 

“costára-se ao balcão da taverna, afincando as unhas na 
taboa esforçadamente, porque as pernas lhe tremiam e 
vergavan. 

“—— Então sempre é certo que o enforcam na quaria 
feira ?—perguntou o taverneiro. | 

— Já devia ser no dia 16, segundo lá disse o abbade 

| dos Mulianos; mas como era sexta-feira, e á sexta-feira 
morre no nosso Redemptor... 
— Então enforcassem-no sabbado, para não estar 
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aquella peste viva entre os portuguezes—admoestou o 
taverneiro; e, como visse Bernardo com os braços con- 
vuisos encostados ao balcão e os olhos espamodicos e 
baços, pozlhe a mão pesada no hombro, e disse-lhe 
rindo: 

— O" velhote! parece que a pinga lhe deu na fra- 
"queira! Vá-se deitar, patrãosinho! Vossê já não atrêma 
de certo com o sobrado! O' rapaz, vae ensinar a cama 
a este homem, e tem-me cuidado com a candeia, visto 
que a d'elle está ás avessas. 

Bernardo, com a face lavada em lagrimas, seguiu o 
rapaz. 

— Elle vai muito borracho! —tornou o estalajadeiro 
-——não que a pinga aqui, quando um homem mal se 
percata, marinha ás aguas furtadas, que nem pêto real 
por haste de pinheiro. 

'— O velho ia a chorar... —disse a estalaladéii 

— Ha vinho que lhe dá pr'áhi:; é consoante o signo 
em que nasceu cada qual—explicou o marido.— Os que 
tem o vinho triste lagrimejam. 

Bernardo, quando o mocinho lhe mostrou a cama de 
par com a do seu companheiro, tomou-lhe a candeia da 
mão, e disse-lhe que podia it com Deus. 

— E à luz ?—volveu o rapaz. 

— Dize a teu amo que eu não estou turvado de vi-= 
nho. Vai descançado, 

O pai de Domingos Leite dormia profundamente. 
Lá estava á cabeceira a faca pendurada da mesma ca-. 
vilha em que pendia o rosario com a sua cruz de bronze. 

Bernardo sentou-se no seu enxergão com o rosto en- 
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tre as mãos para abafar os soluços. Ás vezes, olhava 
para o velho, e dizia entre si: | 

— Como hei de eu impedir que elle siga a jornada! 
Quando chegar a Lisboa, já está morto o filho. Elle 
quer matar Rcque da Cunha. Será preso e enforcado 
comn o filho. 

Em uma d'estas meditações, sobresaltou-se ouvindo 
passos no corredor. Era o estalajadeiro que, desconfiado 
ainda da vinolencia do velho, ia vigiar que a candeia 
estivesse apagada. 

— — Ainda a pé! — disse elle, observando agradavel. 
mente a compostura do hospede, que se lhe afigurou 
escorreito, não obstante as lagrimas. 

— É verdade — respondeu Bernardo. — Não appe- 
tece a cama com o calor que faz. 

— Olhe o seu companheiro como ronca! E nem se 
despiu! — E reparando no cutello: — Que soberbo fa- 
calhão elle aqui tem! Conheço esta peça, que tenho 
assim uma. D'estas facas só as faz em Guimarães o 
Antonio da rua de Infesta, o cuteleiro mais famoso do 
reino. 

E, como elle, ao examinar a faca, fizesse algum ru- 
mor, Antonio abriu os olhos espantados, cravou-os na 
cara estranha do estalajadeiro, e sentou-se com impeto 
na cama, guinando a vista entre Bernardo e o descoe 
. nhecido, 

— Não se assuste, patrão! — disse o estalajadeiro.— 
É gente de paz. Basta uma faca assim para guardar o 
dono que dorme. Eu tambem assim tenho uma que vai 
commigo para toda a parte. Já uma vez na charneca de 
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Ota, onde os ladiões do pinhal d'Azambuija tem os 
seus piquetes... 

— É dia, st. Bernardo ?— interrompeu Antonio Leite, 
não prestando sentido à proeza que o taverneiro ia coil- 
tar. 

— E' hora e meia, quando muito—responder o hose 
pedeiro. 

— Vossê que tem, sr. Bernardo?! — tornou o cutes 
leiro. — Chegue-se aqui... A sua cara está cheia de. 
lagrimase. 

— Já fiz tambem esse reparo... e, a fallar verdade 
— interveio o taverneiro — ajuizei mal d'este homem, 
quando o vi assim a modo de quem se não segura bem 
nas pernas, e o mandei deitar. 

-— E bem preciso eu de dormir... —disse Bernardo. | 
— Vá com Deus, patrão, e deixe-nos aproveitar o resto 
da noite, que temos de sahir cedo. 

-— Melhor fôra-—disse o taverneiro—que vossês tives- 
sem descançado de dia, e seguissem a sua jornada para 
Lisboz com esses passageiros que... 

— Sim, sim—atalhou pressurosamente o velho—mas 
não podia ser, porque andamos de dia... Com Deus 
passe a noite... 

E quasi o ia empurrando brandamente; mas o taver- 
neiro proseguiu já de fóra da porta: 

— Que vossês, se ámanhã por noite chegarem à. 
Alhandra, que são nove léguas pequenas, ainda podem, 
sahindo de madrugada, estar ahi pelas oito em Lisboa, 
e chegam muito a tempo de ver enforcar o homem. 

— Que homem !?—exclamou Antonio Leite saltande 

da cama. 
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— Então não sabe que vae ser dependurado um as- 
sassino que veio de Castella para matar el-rei nosso se- 
nhor?-—respondeu o taverneiro. 

O velho interrogava Bernardo com os olhos fulgu- 
rantes; mas, proferidas as ultimas palavras do taverneiro, 
Bernardo cahira de joelhos á beira do seu catre, e rom- 
pera n um alio choro, que em vão quiz estrangular, aba- 
fando a respiração contra a colcha da cama. 

— Sr. Bernardo!—bradou Antonio, caminhando para 
elle, ás apalpadellas, como se o procurasse nas trevas, 
—(Que disse aqueile homem? não ouviu?... estarei eu 
sonhando |, Jesus Christo, Virgem Santissima, acudi-me! 
acordae-me d'este pesadêilo!... Eu não cuvi agora di= 
zer que meu filho ia ser enforcado? 

O estalajadeiro, ouvindo tão estranhos brados, retro- 
cedera; e, parando voltado contra o velho que o media. 
com torva olhadura, perguntou: 

— Vossê é pai do tal desgraçado ? 

— Se sou pai de quem? — bradou Antonio arremes-. 
sando-lhe vertiginosamente a vista esgazeada. 

— Pergunto se é pai... sim... eu ouvi-lhe agora... 
dizer que. ea 

O cuteleiro curvou-se sobre Bernardo, ergueu-o em. 
puxando-o pelas japelas da jaqueta e bradou-lhe: 

— Tenha mais animo que eu! vossê não é pai!... 
diga-me se meu filho foi condemnado á morte!... foi? 

Bernardo ergueu-se, estreitou-o ao peito, e não poude 
responder. O velho desatou-se-lhe dos aii com viO. 
lento repelião, e bradou : 

-— Nada de lastimas! Matam-me o filho? matam-.m'e 
inocente? Acabou-se... Eu cá estou! | 
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E gesticulava estirandn e contrahindo os braços. 

— Vamos embora ! — rebramiu elle com precipitadas 
vozes. -- A caminho! E é já! já! Quantas leguas são 
d'aqui a Lisboa? 

— Quatorze —responieu o despavorido taverneiro. 

— Ando-as n'um dia. Ámanhã estou em Lisboa. E' 
depois d'ámanhã que enforcam o meu Domingos? 
Ainda o verei, talvez que me deixem abraçal-o. . . e tal- 
“vez que eu morra abraçado a elle... Homem! — disse 
elle com a voz descahida, tremula e gemente, segurando 
o braço do estalajadeiro.— Eu não tenho outro filho.. - 
e nenhum pai o teve mais honrado». . Vossê sabe que 
elle vai morrer inocente ?.. 

O estalajadeiro olhava de esconso para Bernardo, que 
fazia anciosos signaes de silencio ao cuteleiro, insensível 
'ás cautelas do velho. 

—- (Olhe que meu filho -— proseguiu Antonio Leite 
com vehemencia, picando as palavras com aspirações 
fortes e compassadas pelo arfar do peito. — Olhe que 
meu filho era muito honrado, era portuguez como seu 
avô que morreu na batalha de Alcantara, pelejando por 
D. Antonio. Meu filho foi um dos que acclamaram D.. 
João IV em Evora... E matam-n'o! porquê? diga-— 
E sacudia o estalajadeiro pelas espaduas rijamente. 

— Vossê não sabe? — continuou o pai de Domingos 
Leite com os olhos congestionados e as faces roxas. — 
O meu filho foi atraiçoado... Foi entregue como Christo 
aos matadores. . E eu vou matar o judas que o ven. 
deu, trespassal-o do peito ás costas com aquella faca, 
dei de vêr-lhe espirrar o sangue, e arrancar-lhe a lin. 
pua-«. Vamos! que faz ahi vossê, Bernardo? Venha 


pr 
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cá... — E repuxou-o com força. -- Conte aqui a este 
homem como era bom e honrado seu amo; diga lhe 
tudo!,.. Pois eu hei de ver morrer o meu Domingos? 
-- exclamou elle descahindo rapidamente da exclamação 
forte ao murmurio soluçante. —Virgem Maria! valei ao 
vosso afilhado! O' meu Redemptor !—e ajoelhando bei- 
java o Christo do rozario — não me tireis o meu filho 
com tão horrivel morte! Abri os vossos olhos sobre o 
mais desgraçado dos paes! Meu filho na forca! na for- 
ca!... Então não ha Deus! 

E, levantando-se arrebatado, lançou mão da faca, 
ululando : j 

— Eu te vingarei... eu te vingarei! 

N'este lance, Bernardo e o estalajadeiro tiveram mão 
delle; a reacção foi curta; os braços do velho esmore- 
ceram, a cabeça descahiu para o lado, e os beiços revi- 
bravam ao sopro ardente dos arrancos, que pareciam da 
morte. Prostraram-o desmaiado no leito. 

O estalajadeiro e a familia, compadecidamente, assis- 
tiram ao desgraçado com todos os soccorros. Bernardo, 
fiando na piedade sincera d'aquella gente, contou os in- 
fortunios domesticos de Domingos Leite Pereira, pedindo 
guardassem segredo para que o pae não fosse ainda 
presa da justiça. 

Seis horas depois, Já dia alto, Antonio Leite recobrou 
instantes de rasão, reconheceu que o velavam pessoas 
caritativas, e ainda respondeu ao interrogatorio do cirur- 
gião. Tentou sentar-se; mas, com só mover a cabeça, 
lhe sobreveio um vágado e successivas vertigens. Decla- 
rou.se, ao parecer do facultativo, uma febre maligna, 
ou, como hoje diriamos, febre typhoide. 
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No decurso de quinze dias o infermo ráras palavras 
balbuciou, apesar do esforço empregado em distender a 
lingua encrostada de negro. A espaços, uma rija convul. 
são o espetava da somnolencia em que jázia amodor- 
rado. Nos delirios, percebiam-se-lhe dois nomes tão có= 
mente por entre o rumor de sons inarticulados: eram 
filho e Maria, Este devia ser o nome da mulher. 

O cirurgião considerava-o moribundo, quando, ao cabo: 
do terceiro periodo os phenomenos precursores da morte, 
depois de copioso suor e hemorrhagia nazal, se modi= 
ficaram e denunciaram progressivamente. 

Quando lhe disseram que estava salvo, Antonio Leite 
vagueou em deredor os olhos com ancioso esforço, e 
como não visse Bernardo, chamou o. 

— Aqui estou, sr. Antonio — disse o velho que esta- 
va, aos pés do leito, orando de joelhos. 

Ábeirou-se Bernardo da face do infermo, e, á frouxa 
luz da lampada d'um oratorio, no mover dos beiços res 
queimados, percebeu as palavras: «meu filho ?>» 

““& Bernardo levou as mãos ao rosto, e murmurou: 

— Jesus Christo me valha! 

— Morreu... —balbuciou o pae de Domingos Leite, 
e cerrou as palpebras. 

Por cada face lhe derivou uma lágrima vagarosa, e 
resvalou das maçãs descarnadas do rosto ás barbas al- 
vissimas e empastadas do suor. 

À lethargia succedeu ás duas lagrimas, que pareciam 
ser as ultimas da agonia, e as primeiras que a alma, ao 


“desatar-se do seu abysmo, derrama na presença do seu 
Criador. 
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Decorridos trinta dias, meado setembro, Antonio 
Leite, quasi convalescido no seio da condoída família, 
disse a Bernardo: 

-— Agora, amigo, é tempo de irmos cada um cuidar 
de sua vida. Vossemecê s-gue para Lisboa, se não quer 
uma tigela de caido em minha casa; eu volto para Gui- 
marães, pois que lá tenho ainda a iriste mulher a cha- 
mar-.me, 

— Coitada ! —acudiu Bernardo. —N'esta carta ultima, 
diz ella que está bem doente, e sem esperanças de ver 
alguem dos seus á hora da morte! Demais a mais, um 
frade de S. Francisco levou-lhe a má nova de que seu 


“irmão o sr. fr. Gaspar de Sania Thereza morrera de 


| apoplexia em Bragança .. Digo lh'o agora a vosseme- 


cê, porque 0 vejo com mais coragem. 

—- Pois meu cunhado morreu?i—disse o cuteleiro, — 
Decerto o acabaram as afilicções. . . Eu já não posso 
chorar. - - Estou de ferro!... Foi a desgraça do sobri= 
nho que o matou. E eu, que sou pae, estou vivo!.-. 
Deus sabe para que eu estou vivo... 

" — Para amparar sua pobre mulher que já não tem 
irmão nem filho. - - 

— Assim será... -—- assentiu Antonio Leite — assim 


— serãcco 
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N'estes dizeres, havia umas vagueações de olhos e 
pensamentos que a mediana sagacidade de Bernardo 
não suspeitou. 

— Muitos louvores a Deus pela mercê que fez a to- 
dos nós —disse Bernardo—apagando-lhe a idéa de ir a 
Lisboa vingar seu filho, e arriscar-se a morrer sem vit 
gança. 

— Isso não!-—sobreveio o cuteleiro.—Se eu houves- 
se de morrer, O traidor não ficaria vivo! 

— Mas a vossemecê quem o vingaria ? 

— À mim quem me vingaria ? Todo o homem de al- 
ma nobre que dissesse: «Aquelle vae morrer porque 
matou o traidor do seu filho.» Eu não queria outra vine 
gança.-. Mas—proseguiu o velho, sacudindo com um 
gesto contrafeito a idéa importuna — não failemos mais 
n'isso. A justiça que desacertou n'este mundo lá está 
o alto juiz que a concerte. Meu filho é morto, e des- 
honrado para sempre. Não ha remedio a dar-lhe... E' 


choralo e resar.lhe por alma. Vossemecê lá de Lisboa 


“me dirá o que souber d'essa creatura perdida, que por 
ahi deve viver. 

Contcu ahi um lettrado ao nosso bom patrão que to- 
dos os bens d'essa mulher passaram ao fisco e camara 
real. Se assim é, pode ser que vossemecê por lá tope: 
um dia a filha do meu Domingos a pedir esmola; se a 


vir, e a esse tempo eu ou minha mulher tivermos vida, 


mande-nos a menina para Guimarães... 
-— Não ha de acontecer isso, sr. Antonio — oblectoms 
Bernardo — a viuva de meu amo ha de ser sempre ri- 


ca... — E refreou a lingua, receando que d'estas pala... 


vras ambiguas o velho podesse tirar desconfianças do. 
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“Teal amparo de Maria Isabel, Bernardo tremia da tortu-. 


ra, desde que experimentára os rudimentos do cavalle- 
te. Se não lhe perpassassem na memoria a cada pala-. 
vra irreflectida os anginhos, o torno e as manilhas den- 


ticuladas, com toda a certeza já elle teria aventado ac. 


cuteleiro que a filha de João Bernardes Traga-malhas 
era barregan d'el rei. 

-—- (Quer vossemecê dizer—observou o cuteleiro—que: 
a tal rascõa do Padre Silveira, como tem o palmo da. 
cara bem ageitado, não lhe faltará desvergonha nem. 
jantar... é isso? 

— Sim., 

— Pois é tambem por isso que eu lhe peço não se 
descuide de descobrir o paradeiro d'ella, a ver se lá des- 
cobre a minha neta. Quero crer que, desde o outro 
mundo, a alma do meu Domingos me daria um signal 
de alegria, se visse a filhinha na pobre casa de seus 
avós, aquecendo as mãosinhas na forja onde elle em pe. 
quenino se assentava! Mas... —e, perdendo a subitas, 
a placidez de gesto e maviosidade da voz, esfregou os 
olhos com phrenesi, e resmuneou:— estou a sonhar!,... 
pobre cabeça de velho, que te deram a valer... Pare. 
ce que ás vezes me esqueço de que meu filho... foi 
enforcado!..- Fallo d'elle como se fallecesse amado, 
tranquillo e honrado na sua cama!... 

E afastava-se de Bernardo para chorar sósinho, 

Em meio de tantas noites de vigilia e ao fim de vin= 
te acerbos dias, o cuteleiro restaurou-se bastantemente. 
para voltar á sua terra, dizia elle a Bernardo e ao esta- 
lajadeiro cuja familia se lhe affeiçoára familiarmente. 

O velho escudeiro pedia lhe que o deixasse acom- 
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panhal-o a Guimarães, e o estalajadeiro teimava que, à 
não ir Bernardo, iria seu filho conduzii-o em cavalga- 
dura propria e gratuita. O cuteleiro esquivava-se aos 
favores de ambos, dizendo que lhe era mais consolativo 
ir sósinho, e a pé, vencendo curtas jornadas. Às razões 
da recusa eram estranhaveis, mas inflexiveis. 

Na vespera da separação, Antonio Leite renovou a 

Bernardo o cuidado de procurar Angela, e avisal.o do 
“que soubesse. Abraçaram-se então os dois velhos, tro- 
cando enternecidos gemidos, e despedindo-se até à eter- 
“nidade. O cuteleiro agradeceu-lhe em nome do filho a 
caridade com que lhe assistia em sua doença; offere- 
ceu-lhe repetidas vezes parte do dinheiro que lhe sobe- 
fava, e apartou-se, emfim, quando ao raiar da manhã 
Bernardo se meiteu a caminho. 
- O cuteleiro, que devia partir á mesma hora na direc- 
ção opposta, queixou-se de umá pontada que o impes 
dia de andar, e differiu a jornada para a madrugada 
seguinte. 

A' noite renovou as despedidas dos seus caridosos 
hospedeiros; e, ante manhã, quando o estalajadeiro o 
foi chamar, já o não achou na cama. O moço da es- 
trebaria disse que dera tino da sahida do hospede, pou- 
co depois das duas horas; que espreitára pelo postigo 
do seu quarto a ver se de feito era elle; e que o vira 
“caminhar para o lado de Lisboa. 
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XI 


- Roque da Cunha, aproveitando a monção do enthu-. 
siasmo popular, requerera a provedoria da Casa da In= 
dia. O ministro mandou juntar ao requerimento certi- 


dão de nobreza, sendo condicional a fidalguia no provia 


mento d'aquelle officio. O filho de D. Vicencia, e neto 
da Barbara da rua dos Cabides, cuidára que o feito de 
salvar el-rei bastaria a dar-lhe brazão d'armas. Attri- 


“buindo a falta á negligencia do secretario das mercês, 
- requereu o fõro. El.rei, consultado pelo seu ministro Pe. 
dro Vieira da Silva, arrugou a fronte e não respondeu. 


Estava presente o mordomo-mór marquez de Gouvêa, 


que fez um esgar de repulsão, quando o secretario con 


sultava o rei. O secretario de estado indeferiu a peti- 
ção. 
Roque da Cunha digeriu a affronta; mas atregaçou 


“um sorriso em que espumejava fel. 


Na mesma hora, passeando na praça do Paço da Ric 
beira, rodeou-se de transeuntes que o cortejavam, glo- 
riando-se do agraciado semblante com que elle os rece- 


“bia. Fallavam-lhe, como sempre, dos seus impagaveis 


serviços ao rei e ao reino; felicitavam-o pelas pingues 
recompensas a que tinha direito sacratissimo. Roque es- 
«cumou o tal sorriso protervo, e disse: 
— Não tenho direito a nada, meus amigos ! Pedi o 
6 
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primeiro grau de nobreza e não m'o deram. Venha ahi 
de Castella um bandido dos que lá conspiram no corri- 
lho dos inimigos da patria, faça elle um acto de con- 
tricção aos pés do ministro, e será feito cavalleiro fi- 
dalgo. Bacoreja-me, senhores meus, que não fiz gran- 
de serviço, a julgal-o pelo premio que me negam. Quan. 
do se me acabar em Portugal o peculio que minha mãe 
me deu, pedirei á arraia miuda que me ampare, visto 
que não posso voltar a Castelia. 

Sensação profunda no auditorio, mutimiração diatri- 
bes contra os ministros, commentarios das regateiras que 
se abeiravam d'elle, como as duas celebradas Mara- 


nhan e Brigida d'Alfama subiam ao estribo do coche - 


real. 

E Roque da Cunha, assobiando um tarambote sevi- 
lhano, afastou-se da turba, cavalgou o seu murzello que 
escarvava impaciente, e enfiou pela rua Nova dos Mer- 
* cadores, corveteando galhardamente. 

As glosas da praça repercutiram no paço. 


Vagou n'este tempo o offício de thesoureiro da espe... 


ciaria na Casa da India e Mina. Requereu-o. A opinião 
da praça actuára na escrevaninha do ministro; e Anto- 
nio de Cavide prudentemente disse ao rei: 7 

— Se vossa magestade desprezar e não despachar de 
qualquer modo Roque da Cunha, dará a perceber que 
O serviço apregoado pelas turbas, ou é fabula, ou a in- 
famia o torna digno de castigo. 

Foi promovido: era logar rendcso, de responsabilidade 


e que andára sempre em varões honrados, como premio. 


de serviços grandes na armada e no exercito. 
No meado de setembro já Roque da Cunha occupava. 
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casa grande e nobre na rua dos Anjos. O officio rela- 


cionára o com a classe abastada dos especieiros. Rivas 
lisavam-se os mais astutos no processo ordinario de o 
aconchavarem no contrabando da pimenta, do cravo e. 
da canella. Estiravam lhe a consciencia até aonde a elas- 


ticidade deu de si. Ainda no tirocinio das suas funcções, 


já lhe surdiam nas salas, alfaias de primeira execução, 
as poltronas iauxiadas, as porcelanas de colorido bri. 
lhante, as alcatifas de pennugem ilacida, as molduras 
gens douradas em vidros venezianos, as cortinas de 
tela, os rodapés de franja de prata, as banquetas vesti. 
das de seda adamascada, emfim, as convidativas deli. 
cias que sobredouram, no viver caseiro, os jubilos da 


consciencia limpa. 


Na socegada molleza de sibarita, Roque da Cunha 
não accusava perturbações sensiveis no intimo fõro. É 
difficultoso devassar de peito a dentro remordimentos 
quando na cara ressumbram as sadias côres do delator 
de Domingos Leite. 

Pode ser, porém, que o viver solitario na sua luxuosa 
casa lhe delongasse as horas de fastio. Os amigos di- 


“ziam.lhe que os seus robustos cincoenta annos e Os sas 


larios do officio abundantissimos estavam pedindo uma 
consorte, uma companheira complementar á sua felici- 
dade. Pensou Roque da Cunha no alvitre, discutiu o 
pausadamente com os amigos especieiros, e defendeu-se 
de tal desacerto accusando-se de velho para esposa nova, 
e de velho tambem para esposa velha. Redarguiu o mais 
novo dos interlocutores que tinha uma irmã de vinte e 
oito annos, tão innocente como bem composta de rosto; 
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e, se a presença d'ella o captivasse, elle se dava como 
fiador no consentimento de sua irmã. 

Descortinou-se lhe horisonie novo na existencia. Na 
tarefa borrascosa das suas malfeitorias não houvera re- 
“manso para amores. Nunca lhe fôra necessario o cora- 
ção para se enxarcar no enxurdeiro onde se rebalsavam 
as fêmeas a seu sabor. Não se lembrava até aos cin- 
coenta de ter olhado com respeito mulher honesta, nem 
alguma lhe insinuéra o goso puro de a contemplar. Di. 
zia elle acs seus admiradores que a faina da guerra e 
das lides patriotas lhe não tinham dado vaga a passa- 
tempos amatorios, em que a mocidade ociosa desperdiça 
os brios que deve à patria. 

Agora, porém, sentia-se reflorido na florescencia das 
primaveras todas que não desabotoaram para elle. Aba- 
favam no festões e aromas. Refestelado nas suas poltros 
nas, scismava com O amor, pasmava-se dos extasis VO=- 
luptuarios que lhe passeavam a alma por incognitas 
regiões. N'estes nossos dias, Roque da Cunha seria um 
homem de bigode tingido, com poesia secreta, e um 
ideal espalhado pela natureza, 

E mais, n'esse tempo de arroubamentos, ainda elle 
não tinha visto a irmã do mercieiro da rua dos Vina- 
gres, a qual, sem discutir, acceitára matrimoniar se com 
o thesoureiro da especiaria da casa da India e Mina, tão 
pregoado na voz geral como salvador d'el-rei, Vencida, 
pois, estava ella, quando Roque da Cunha a viu e desde 
logo, com desculpavel sem-ceremonia, lhe disse que 
“muito lhe queria, e por isso pedia que o casamento se 
fizesse logo para aproveitar o tempo perdido. | 

N'esse dia, voltando elle de casa da noiva, com as 
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competentes, mas serodias exultações, deu de esporas ao 
cavallo e andou se espanejando ao sol d'aquelle alegre 
dia primeiro de outubro, pela margem do Tejo. 

Atravessando o Largo da Ribeira viu ainda em pé a 
maquina que servira à estrangulação de Domingos Leite. 
Voltou a face, e sentiu um dobrar involuntario de pes- 
coço, como se o peito se lhe retrahisse, e o toque asper= 
rimo e frio do esparto lhe esgarçasse nos musculos cer- 
vicaes. | 

"Não reparou, pois, que ao pé da forca estava um 
grupo de gente da ralé; mas, ao perpassar, ainda ouviu 
estas vozes: 

— É aquelle!—Eile ali vae!— É o Roque da Cunha! 
 —É o que salvou elrei D. João! 

Passou, como sempre, aborrecido das acclamações da 
canalha. 

Ora, no centro d'aquella mó de plebe, estava um 
velho, amparado nos braços de duas mulheres, que O 
haviam erguido do chão lamacento. | 

Aguelle homem chegára ali, segundo as informações 
de um gaiato vendilhão de mechas e alfeloa, e estivera 
quêdo muito tempo a olhar para a forca; e depois, pe. 
gou de tremer, de tremer, e foi a terra de joelhos com 
as mãos na cabeça, e cahiu para diante, batendo com a 
cara na esquina do tablado sobposto ao triangulo. O 
rapaz então gritára, as duas mulheres correram a levan. 
tar o velho, e o gentio fez lhe roda. 

Era Antonio Leite. O leitor já tinha entrevisto que 
este novo martyrio só podia quadrar ao pae do Justi- 
cado. 

Perguntaram-lhe onde morava para o levarem a casa, 
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Respondeu que o seu mal era passageiro. Que lhe da- 
vam aquelles ataques; mas que se sentia já quasi bom. 

Disse então o gaiato das mechas que o velho, quando 
cahira, parecia que estava a resar e a chorar. 

— Se estavã a resar, não era por alma do grande la- 
drão que esperneou ali! —- disse uma das mulheres que 
O levantaram. 

— Grande ladrão?! — murmurou o velho. — Era la- 
drão ?... quem ? 

— O' tio! — voltou a peixeira— vossê não sabe que 
foi aqui enforcado ha cousa de sete semanas um homem 
que quiz matar o rei? 

— Sim, seis. . — articulou com abafadora angustia o 
velho — mas como ouvi dizer que fôra um grande la- 
drão .. cuidei que seria outro... 

— E que maior ladrão o quer vossê, tio! Queria rou= 
bar o pae dos portuguezes... 

N'este comenos, passou Roque da Cunha, como já 
fica dito. O povo fez o alarido do costume; e Antonio 
Leite ergueu se de salto entre o gentio, para ver o ho- 
mem a quem chamavam Roque da Cunha, 

Não descravou d'elle os olhos em quanto pôde al- 
cançal.o 

— É então it ««— tartamudeou o velho. 

— () homem não é cá da terra!—observou uma das . 
peixeiras — pois vossê não sabe que aquelle senhor foi 
O que entregou a el-rei o escrivão Leite ? 

— — Sei, sei... mas... nunca o vi... e tinha muita 
vontade de ver ao pé esse grande homem que livrou 
el.rei... 

—- Pois, olhe, tiosinho — disse o marinheiro — se o 


“A filha do regicida DOR 


quer ver, faça como eu fiz: vá esperal.o á porta da casa 
d'elle, que mora ás Portas de ferro. 

Re fá lá não mora — emendou um carrejão. — Agora 
mora na rua dos Anjos, 20 pé do palacio do chanceler. 
Ainda lá fui hontem levar-lhe um caixão de louça da 
India que lhe mandou... 

— Na rua dos Anjos? — perguntou Antonio Leite 
com a simulada curiosidade de bom portuguez. 

—= Sim. Vossê sabe onde mora o sr. chanceller ? 

— Sei, . 

— Não tem que errar. Ao lado de baixo estão uns 
arcos com duas portas grandes, que são a cocheira do 

Roque. Se vossê se encostar á casa defronte, vê-o 
sair todos os dias ás dez horas, quando vai para O seu 
officio de India e Mina. 

— Mas, Ó gentes! — disse uma peixeira cruzando os 
braços, e bamboando a cabeça. — Quem conheceu a- 
quella Domingos Leite como eu o conheci a morar no 
Salvador, n'uma casaria, com carroça de seu e lacaios 
e escudeiro! E a mulher! ai, manas, se vossês a vissem 
na rua! Aquilo pimponava ahi que nem a mais pintada 
fidalga ! E bonita? isso então, podia-se ver aquella cara 
que parecia uma rosa! Ella era filha d'aquelle tanoeiro 
muito rico... 

— Do Traga-malhas... diga-me vossê de quem ella 
era filha! —atalhou o carrejão—era rico como um por- 
co... e muito bom homem. 

— Mas a filha—volveu a peixeira—era uma delame. 
bida, que se alguem lhe pedia na rua uma esmolinha, 
torcia o nariz, e dizia: peça ao lacato. 

“— Diabos a catreguem !—praguejou uma velha mal. 
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trapida.—Já a filha do tanceiro tinha lacaio! Por essas | 
e por outras é que o marido aqui veiu dar á casca. | 

— E que é feito d'ella ?—perguntou um dos circums- | 
tantes, | 

— Eu não quero mentir — respondeu a velha— mas | 
rosnou-me cá que ella anda por ahi a correr fadario. 

— Elles não tinham au ? — perguntou Antonio 
Leite. 

— Uma menina linda como um cravo... — disse a 
peixeira—chamava-se Angelinha... e sabem vossês que 
mais? o creado de fóra disse me uma vez que a tal pe- 
quena era açafata! Vossês não se querem rir!— Quem 
- diabo lhe metteu isso na cabeça a vossê? — perguntei | 
eu ao criado. O gallego, ou minhoto, ou que diabo era, 
impertiga-se todo e dz: Então a sr.º Mariquinhas não 
sabe que a casa de minha ama vai o sr; conselheiro 
d'el.rei Antonio Cavide? — Eu fiquei pasmadinha! e 
ainda agora ando á cata do gallego para lhe perguntar 
pela açafata e mais pela mãe, | 

A multidão rareou. Antonio Leite despediu-se das 
mulheres, que o ergueram do chão, offerecendo-lhes 
meio tostão em prata a cada uma, que elias acceitaram 
com alegre assombro. O rapaz das mechas, vendo 
aquella hberalidade, seguiu-o, allegando que fôra elle 
quem chamára as mulheres, quando o vira cahir. O ve= 
lho gratificou-o com egual generosidade, e pediu lhe que 
o acompanhasse até á sua rua, porque receava que lhe 
desse outro ataque. 

— — Prompto!-—exclamou o gaiato.— Onde mora vos. 
semecê ? 


— Na rua dos Anjos—disse Antonio Leite. 
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O alfélceiro, quando o velho o despediu á entrada da 
rua dos Anjos, de si comsigo ajuisou que o homem não- 
ja escorreito; por quanto, nas paragens que fazia a. 


cada esquina, esperando que o rapaz o encaminhasse, 


mostrava ir atarantado como quem não conhecia onde: 


estava. 


Antes de o despedir, ainda Antonio Leite perguntou. 


ao gaiato onde era a casa do sr. chanceller; e para lá 
se dirigiu. 


Guiando-se pelas informações do carrejão, procurom. 


a casa de Roque da Cunha, e logo a estremou pelos si» 
gnaes da arcaria abobadada e dos dois portaes da ca- 
-vallariça. 


- No alpendre formado pela abobada estava um creade 
almofaçando um alasão irrequieto que procurava morder: 
o cavallariço quando lhe passava o ferro nos ilhaes. O. 


velho encostou-se à pilastra de um dos tres arcos, obser= 
vando a birra do alasão, e ouvindo as reflexões que ou- 
tros ociosos faziam á bella estampa do-cavallo. 

— Este não é máo — dizia o lacaio do chanceller; — 


mas o murzelio em que o teu patrão sahiu hoje, é om-. 


tra casta de cavallo. 


— E o baio? — perguntou o moço do provedor das. 


- especiarias. 


+ 
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— Tambem não é mão; mas está velho. Não sei 
para que teu amo quer tres bestas! 

— Eu conheci-o quando elle era meirinho do corres 
gedor, ainda ha menos d'anno, que não amealhava tres - 
cruzados para um burro saloio — interveio um sujeito 
mal trajado, catadura mesta de victima dos ultimos 
acontecimentos: e, como ninguem lhe fallasse á mão, 
posto que um sorriso complacente de inveja o applau. 
disse na bocca muda dos circumstantes, o homem mor- 
daz seguiu seu caminho. 

— Coitado! — disse um d'aquelles — é a paixão que 
falla. Este homem foi escrivão do Soares de Albergaria 
* que mataram no paço quando elle se oppoz à entrada 

“dos fidalgos. Como teve liteira e machos seus, quando 
lhe chega a saudade, rebenta lhe a posthema da inveja 
na sombra de teu amo e d'outros que estão no galarim, 
O que eu não sei — proseguiu,o da reflexão philoso- 
phica, selieiro de seu officio-—é como teu amo tem tres 
cavailos e dois creados sómente, um de escada acima, 
e outro de estrebaria. 

-— Eu tenho um ajudante que foi á terra, e estou á 
espera de outro, que é meu sobrinho, e mandei vir da 
terra. 
— Da Galliza ?—perguntou chocarreando o estribeiro 
do chanceller. 

— Já lhe disse que não sou gallego: sou de Quima- 
“ tães, nascido e creado no cano das Gafas. | 

— Em mão cano foste nado!—tornou o estribeiro. 

O de Guimarães fez um gesto de arrieiro ao visinho, 
dividindo a meio o braço direito no cotovello do es- 
querdo, e recolheu a cavallo na cocheira. 


à 
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Os madraços dispersaram quando ouviram o estru- 


“pido de cavallo a galope, e conheceram Roque da Cu- 
-— aha. 


— Ahi vem teu amo—disse o lacaio do chanceler 
para o interior da cocheira. | 

Antonio Leite desviou-se com os outros, e seguir | 
dois que entraram em uma taverna escura, fronteira da 
casa de Roque, e tambem alpendrada por arcarias que 
innoitavam o interior da bodéga. Viu apear o cavalleiro 
atirando as redeas ao moço, e palmeando a anca do 
murzello. 

Pediu de jantar, e travou conversação com o taver= 
meiro. Disse que estava em Lisboa a ver se encontrava 
um parente que viera das terras de Sancta Cruz, e que 


O não topára ainda; deu-se como natural de Traz-os- 


Montes, e perguntou onde poderia elle achar estalagem 
em que podesse dormir melhor que na estalagem da Ri: 
beira. | 
E' ao mesmo tempo, dava a trocar uma moeda de 
quatro-cruzados, ave rara nas bancas inxundiosas d'a. 
quelle bodegueiro, o qual, em vista da moeda de quas 
tro-cruzados, reformou o conceito mediocremente lison= 
geiro que formára do freguez. 

— E, não lhe digo que a minha casa seja a melhor 


—respondeu o taverneiro, rolando a moeda nos dedos e 


remirando a cruz de 5. Jorge--mas se vossemecê se 
contenta com uma cama limpa e comidas bem tempe- 


radas, escusa de ir mais longe. 


Se podesse raiar alegria na alma do pae de Domin- 


“gos Leite, diriamos que os olhos lampejaram o clarão | 


interior. E porque não? Um passo dado no trilho da Vít= 
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gança, quando outro fito não desvia a attenção da Ria 
infernada, que é, senão alegria ? 5 

Antonio acceitou, e pagou quinze dias adiantados. O 
taverneiro foi dar.lhe posse do quarto, especie de ca- 
verna pestilenciosa, que recebia o ar de uma adufa de 
rotuias defrontando com as janelias do primeiro andar 
de Roque da Cunha. 

— E” muito bom albergue... —disse o cuteleiro, 
olhando atravez das rotulas as janellas sacadas da casa 
fronteira. | 

— Ali mora o homem que salvou o rei da morte— 
disse o patrão—é o sr. Roque da Cunha, que está agora 
como quer. Só cavallos tem tres e aquelia casa por 


dentro está forrada de seda e oiro. Vejo ali vir os mer. 


ecadores mais ricos de Lisboa, e, ou eu me engano, om 
elie, á volta de tres annos, está podre de rico. Isto de 
ser provedor das especiarias da India é, a modo de di- 
zer, poder um homem roubar doze mil cruzados por anno 
sem ser ladrão... 

— Mas, emfim...—disse o cuteleiro—se elle salvou 
O rei da morte, párece que devia o rei dar-lhe tantas, 
riquezas que elle não precisasse roubar. 

— Isso, a failar verdade, assim é; mas quem deixa 
roubar o fisco, ccmo o outro que diz, dá sem dar do 
seu. | 

Parece que o tfaverneiro não conhecia profundamente 
o maquinisnio das rendas do estado n'aquelle tempo, 
“nem o cuteleiro desejaria a prelecção respectiva. 

— O serviço que este sr. Roque fez, na realidade, 
foi avantajado! — insistiu o hospede. 

— Foi, foi—assentiu o outro, aiongando os beigos & 
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franzindo a testa; --mas tudo isto que cheira a traição 
é ruim façanha, não lhe parece? 

-— Sim... mas... 

— Bem sabe vossemecê que fiar-se um homem n'ou. 
tro homem que diz ser seu amigo, abrir-lhe o seu peito, 
dizer-lhe que vae fazer uma morte, virem ambos con- 
chavados para o mesmo crime, e depois chegar o Roque 
adiante a denunciar o amigo, e ir com a justiça pren- 
dei.o á Povoa de D. Martinho, isto, homem... é o dia- 
bo!...—concluiu o moralisador coçando rijamente o 
craneo com as dez unhas. E proseguiu: — Muita gente, 
foi toda a gente ver morrer o escrivão do civel... Eu 
mão fui... 

—= Vossemecê conheceu-o!—perguntou Antonio, dis= 
 farçando a commoção. 4 

— Conheci-o, sim senhor. Ha que annos! Ainda elle. 
estava na botica da Misericordia. Foi elle que me ema 
plastou aqui n'esta mão uma cutilada que me deram de 
moite os arruadores. Curou-m'a em oito dias, e não me 
fevou nada. Depois, ainda me fez um favor: já era es» 
erivão e secretario do mordomc-mór, e casado com a 
- Traga-malhas, e muito rico; pois, olhe vossê, não se en- 
vergonhou quando eu lhe mostrei esta cicatriz, e lhe. 
“disse que lhe devia a elle ter a minha mão sã. Com este 
Roque da Cunha o vi eu duas ou tres vezes, muito ma- 
mos, a conversarem á porta de S. Domingos, á missa 
das dez. E olhe, sabe vossemecêP... eu sabia quem 
eta este e quem era o outro, Deus lhe falle n'alma-.. 
Ainda ha gente que lhe conheceu a avó na rua dos 
“Cabides; vivia de alcofar rascõas, não sei se me in- 
tende; e o pae d'este Roque, ainda meu sogro hontem 


94 | A filha do regieida 


me disse que o prenderam no pinhal da Azambuja, e & 
arcabuzaram no caminho, quando elle vinha preso e 
quiz fugir. Que, em fim, isto não é por dizer mal, vos. 
semecê bem percebe; e Deus me livre que elle o sou= 
besse, que era capaz de me botar a perder... Vos= 
semecê faça de conta que eu não lhe disse isto nem 
aquilo... peço-lhe pelas almas das pessoas que lá 
tem... ; | 

-— Esteja descançado, senhor-—atalhou o cuteleiro, 
retendo-se a custo que o não abraçasse, | 

O taverneiro foi chamado á tasca. Antonio Leite sena 

tou-se rente com os caixilhos gradeados da adufa, e cras 
vou os olhos no vulto que abrira as portadas de uma 
tanelia de peitoril balaustrado. 
Era Roque da Cunha, resguardado do ar frio da tar= 
de com um tabardo de escarlatim, debruado de pelliças 
com agrapins de ouro—galear hespanholado dos fidal-. 
gos em casa, indifferentes ao exemplo que o rei lhes 
dava, trejando no interior do paço gabões de estames 
nha. 

Pouco tempo se deteve, recolhendo ao passo que en. 
traram visitas. O velho encarava-o com o coração a 
trancos dolorosos debaixo das mãos que o comprimiam. 
E, emquanto o viu, figurou-se-lhe ver seu filho, ao lado- 
d'elle, como em Madrid, quando Domingos lh'o apre- 
sentara com estas palavras: «Este é o meu amigo Ro. 
que;> e o infame dissera: «E amigo como poucos, amis 
go como nenhum, amigo como eu só sei ser, quando os. 


homens cá me chegam ao coração.» E o velho, a recor- 


dar isto, via e ouvia o filho; e por isso, os seus olhos 
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Se afogavam em lagrimas e o coração se lhe estorcia no. 


peito. 

E depois, apertando a fronte nas mãos, dizia entre 
si: Foi elle que induziu meu filho a tentar contra a vida 
do rei; e o desgraçado não meditou que o seu crime 
era imperdoavel! Porque havia meu filho de querer 
matar O rei a quem tantas mercês devia ?P... Mas... 
se meu filho tentava tão grande crime, porque mandou 
elle Bernardo a dizer-me que morria honrado?.., Quem. 
me hade dizer este segredo antes que a morte me cd. 
lha? Quem me dera saber, meu Deus, se o meu Do- 


"mingos morreu innocente! se era justo o castigo, ainda 


4 


mesmo que o Roque o não entregasse... 

Atormentado por estas duvidas, ergueu a face com 
afflictiva impaciencia, e olhou para a alpendrada da casa 
de Roque, onde estava o creado lustrando os metaes 
dos arreios. Impressionara o ouvir dizer-lhe que era de 
Guimarães. Não o detiveram receios de poder sahir. lhe 
de rosto o traidor. Nem o seu plano de vingança estas 
va ainda traçado, nem Rogue da Cunha, se o visse, poa 
deria reconhecel o, desfigurado pelas barbas intonsas e. 
pela maceração descarnada do rosto. 

Atravessou a rua vagarosamente e acercou-se do mo-. ' 


ço que, assobiando, brunia com camurça as fivelas de 
- uma testeira. 


— Bonita peça! — disse o velho — essa obra é feita. | 
em Portugal? 


— E! sim, senhor: mas o official selleiro que faz isto. | 


é inglez, e mora na rua dos Corrieiros. 
— Lá me quiz parecer. Tudo o que por ahi ha me=. 
lhor fazem-n'o artifizes estrangeiros. 
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— [sso é conforme — replicou o vimarenense. — Em 
parte nenhuma do mundo se fazem ferragens melhores 
que na minha terra. 

— Já lhe ouvi dizer que era de Gulmarães ha boca- 
“do que aqui estive. 

— Sou, e tenho nisso muita honra. Sabe onde é 
“Quimarães ? | 

— [Já lá estive: sei muito bem que lá se fabricam 
boas facas e thesouras. | 

— E boas colchas e toalhas. 

— Tambem é verdade. 

— E vossemecê d'onde é? 

— De Traz-os- Montes. 

— Veio ha muito para Lisboa ? 

-- Ha vinte annos; tinha eu doze; vim para caixei- 
4x0; mas não me dei bem com o modo de vida; queria 
a minha liberdade; puz-me no andar da rua, e mudei 
de rumo. Como meu pai era ferrador; lidei sempre com 
bestas em pequenito, e fiquei afieiçoado áquelle officio. 
Fui para ferrador; mas doíame o peito a atarracar O 
cravo. Mudei de rumo. Fui servir fidalgos como egua- 
riço. Lacaio nunca fui nem heide ser, se data quizer. 
Agora estou aqui em casa d'este... 

— Fidalgo ? — perguntou Antonio Leite. 

— Este não é fidalgo, acho eu; mas dizem que vae 
a isso. Pudera! Pelos modos, se não fosse elle, o rei 
pateava... diz por ahio povo... Então vossemecê que. 
faz cá por Lisboa? Eu, quando o vi ha pouco, com es- 
sas barbas, cuidei que era um ermitão; mas esse gabi. 
mardo parece lá da minha terra. Ainda me lembra de 
meu pai trazer um d'esse feitio... Vossemecê, pelos 
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modos, veiu ver a côrte, hein ? feto é que é terra, meu 
amigo!! mas tenha cuidado com os tostões, se os tem, 
que os ladrões aqui, em lhe cheirando a gallego, como 
elias cá dizem, limpam-.lhe a cod que nem patena 
d'altar. 

— — Não hão de ir ricos... — disse o cuteleiro —Com 
que então ha vinte annos que vossemecê não viu a sua 
terra... 

— E' Everdade. Estive para lá ir, ha seis mezes, de 
mandado do amo que então eu servia... Deus se come 
padeça da sua alma, que já lá está bem na flor dos an- 
“nos e bem desgraçadamente acabou... Estive com a 
troixa feita paia ir levar uma carta de meu amo, que 
era de Guimarães ao pae d'elle... 

— Era de Guimarães o seu amo ?— interrompeu An- 
tonio Leite com vehemente interesse, despercebido do 
criado, 

— Era, era... Não me invergonho de di que o 
meu amo era o sr. Domingos Leite que morreu infor- 
cado a 21 de agosto na forca da Ribeira... Vossemecê 
ficou assim a modo de aboleimado a olhar p'ra miml..+ 
E' o que lh'eu digo. Fui criado do tal senhor que este 
de cá entregou á prisão... tão certo como eu sar Theo- 
tonio. 

N'este ponto, o escudeiro de Roque e Cunha trou- 
xe ordem ao cavallariço que fosse dar um passeio ao 
-cavallo baio, que o sr. provedor não sahia de tarde. 

O criado recolheu-se com os arreios. Antonio Leite 
entrou na taverna, e, reclinando-se no catre, começou 
a gizar o traçado da sua vingança. 
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Do plano delineado é melhor esperarem a execução | 
as pessoas impacientes de desenlaces subitos n'estas his- 
torias tão murmuradas de futeis. Ninguem quer deter-se 
a escutar o borborinho das labaredas que queimam os 
corações. As delongas psycclogicas malsinam.se de en- 
fadonhas. Um leitor de novellas presume se benemerito 
de que a natureza se desintranhe em peripecias tragi- 
cas para recreio de suas horas de ferias em labutações 
gananciosas. Pois mortifiquem-se, prestem a sua pacieni- 
cia á narrativa de obscuras dôres que lhes servem de 
iludir os enfados da ociosidade. 

No dia seguinte, assim que Roque da Cunha sahiy 
para a casa da India, o cuteleiro foi assistir á limpeza 
dos cavallos. Logo que uma entreaberta se lhe occasio- 
nou, prendeu a pratica interrompida, na vespera, pelas 
ordens do escudeiro. 

— À respeito de seu amo, que morreu na forca — 
disse Antonio Leite — ouvi contar que elle tinha mu- 
lher e uma filha. 

-— Tinha Su 

—E que é exteito d'essa gente? 

— Vossemecê conhece o rei? — disse-lhe o criado ao 

ouvido. 


ii 2 
Rel 


dade, 
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— Se conheço o rei? Nunca o vi. | 

-—- Pois eu já o vi; mas não o conheço... Queria 
eu dizer lhe, meu velho, que, se conhecesse o rei... 

— Não o percebo... -—vclveu Antonio Leite inquie- 
to, mas reportado ao dever da mais dissimulada sereni- 


— Homem | ha coisas que não se dizem, que as pas 
redes tem ouvidos, e n'esta casa é necessaria à toda ao 
cautela, percebe-me ? | 

O cuteleiro açamou cs impetos da curiosidâde, e não 
provocou explicações. 

Volvidos alguns minutos, disse o velho: 

— Vim á capital para ver estas grandezas, € vou para 
a minha terra sem ver nada, porque não as sei procus 
rar, nem conheço ninguem que me guie. 

— E vossemecê que queria ver? 

— Em sei lá, sr. Theotonio! 

— Quem lhe disse o meu nome?! 

— Foi vossemecê quando hontem disse que fôra crea- 
do do tal Domingos Leite Pereira tão certo como ser 
Theotonio.. . Então que ha que ver em Lisboa? 

-— Eu lhe digo... como se chama vossemecê ? 

— Antonio, 

— Por muitos annos e bons. Pois eu lhe digo, st. An- 
tonio; vá dar um passeio até aos outeiros de Nossa Se- 
nhora da Graça, do Carmo, das Chagas e de Santa 
Catharina. Já viu o Rocio e o Terreiro do Paço, onde 
está o palacio do rei? E, sahindo pelos Moinhos de Vento, 
pelo Val da Annunciada até Andaluzes, isso é que é 
lindo, principalmente se um homem lançou á fateixa na 
tasca do Vêsgo, e com duas mãos de carneiro, faz las= 
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tro a dois tragos bons de vinho da Labrugeira São os 
meus passéios ao domingo de tarde, ou á horta do Chin- 
quilho em Enxobregas. Ahi o vinho é de Pêramanca:; 
é uma pinga que puxa pela pescada marmota, ea em 
gole que nem olho-marinho. . 

— Ora ahi está onde o sr. Theoibhig hade ir meren- 
dar commigo âmanhã que é domingo !—disse com alegre 
aspeito o velho, dando-se uns tregeitos de bom regaiãoa 
em regabofes de bodega. —Está dito? 

—— Está dito. Eu peço hoje licença ao patrão, e pago 
ao ajudante do cavallariço do chanceller para elle me 
cuidar dos cavallos. Nós vamos d'aqui depois de almoço, 
embarcamos no postigo de Alfama, e navegamos Tejo 
arriba até ao Beato. Ahi vamos saber como passa um 
amigo Carcavellos que vossemecê não conhece... 

— Não conheço... 

— É um maganão que se nos meite no bucho e trepa 
logo ás aguas furtadas. D'ahi até à horta dos Chinqui- 
lho vai a gente por seu pé, quando não vae no espi- 
nhaço dos amigos. Depois, damos fundo no porto do 
paio do Alemtejo, e ahi sr. Antonio, quero vêr se um 
transmontano faz dar o vinho pela barba a um minhoto. 

— Até onde chegarem seis cruzados !—accrescentou 

o cuteleiro, puxando a esforços dolorosos umas risadas 
seccas como se lhe fosse preciso engulir lagrimas can- 
dentes. 
“ — Com seis cruzados, amigo Antonio, lhe dou eu 
doze brodios que vossemecê hade ir d'aqui dizer lá na 
terra que não ha cidade como Lisboa para quem tem 
seis cruzados!... 

A's onze horas do domingo aprazado, o moço de Ro- 
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que da Cunha visitava no Beato o encarecido Carca- 
velios, que o não deixou mentir. D'ahi até Enxobregas, 
o braço de Theotonio cingia com a mais terna intimi- 
dade o pescoço de Antonio Leite. 

Em quanto se lourejava um leitão de forno, os dois 
parceiros, de braço dado, posto que a folhagem do ar- 
voredo esvoaçasse despregada pela ventania, andaram 
ganhando em longo passeio vontade ao jantar. À inter- 
valios, o paí de Domingos Leite, descuidando-se do atti- 
ficio com que respondia ao contentamento do compa- 
nheiro, quedava-se fito na contemplação de si mesmo, 
e as lagrimas borbulhavam-lhe nas palpebras. Thecto- 
nio, se dava tino da mudança, queria saber a razão 
P'aquelia casmurrice, e tanto instou que o velho, por 
não ultrajar a sua propria dôr com a mentira, disse que . 
lhe lembrava a miudo um filho que lhe morrera. 

O criado de Rogue da Cunha condoeu-se d'aquelia 
saudade, e ensinou ao triste pai que o melhor remedio 
contra as paixões era beber a frôxo, dando-se como 
exemplo de ter szhido vencedor, pelo systema recom- 
mendado, em todas as batalhas com o diabo, pae da 
- melancolia. - 

-— É verdade—accrescentou eile—gque não ha nada 
mais forte que a paixão de um pae pelos filhos! Eu não 
tenho nenhum, em boa hora o diga; mas hei visto ca- 
sos n'este mundo, e sei de um, que tambem cá me faz 
chorar no interior, quando me lembra. Se vossemecê 
visse 0 amor que tinha meu amo, o sr. Domingos Leite, 
á filhinha! Como eile uma vez chorava abraçado n'ella... 
Vio eu, na vespera do dia em que fugiu. Ouvi tudo 


£ 


que então elle disse á mulher... Ai! se eu quizesse 
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fallar!... Se eu não tivesse medo que me esganassem 
com dois palmos de corda, como por ahi fazem sem 
medo de Deus nem do diabo!... Toca a beber! reine. 
o pagode! (1) Vamos ao leitão, amigo Antonio, e deixe 
lá seu filho, que foi adiante de vossemecê mais um dia 
ou dois; que a final, n'estas boas ou más andanças, to- 
dos chafurdam, de cabeça abaixo na cova. Este mundo 
é uma bola que rebola sempre! Quem me diria a mim 
aqui ha tempos que, dentro em seis mezes, meu amo 
seria enforcado, e eu estaria a servir o amigo d'elle..- 
que o levou á forca como eu o levo aqui a vossemecê 
com este braço pelo pescoço à laia d'amigo!... Ho- 
mem!-—-exclamou com transporte e parando em frente: 
- do velho.—Eu abro-me com vossemecê, porque tenho 
cá dentro umas idéas a ralarem-me, e nunca as disse a 
ninguem, porque não me fio no mais pintado. A's vezes 
quando oiço certas coisas, parece que arrebento! Eu 
“queria poder subir a uma torre das mais altas de Lisboa, 
e berrar d'ahi que todo o mundo me ouvisse, e depois 
sumir-me nas profundas ou voar por esses ares fóra! 

Com estes e outros vagos dizeres em que o enthu- 
siasmo escurentava a clareza das idéas, chegaram á ta- . 
verna do Chinquilho, e abancaram, face a face, com o 
leitão e a travessa da alface de permeio. À iguaria suc- 
cedeu ser uma tão dilecta do cavallariço de Roque da 


rereemrrermiarms comeram mem terem 


(1) Não se cuide que a exclamação: «reine o pagode!» é de 
construcção moderna. No sentido que Theotonio a usava, a em- 
pregaram, anteriormente, Fernão Rodrigues Lobo Soropita, é si- 
multaneamente D. Francisco Manuel de Mello nos Agologos. 
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Cunha, que em honra d'ella, as emborcações do Pêra- 
manca desde o exordio do jantar promettiam desob- 
struir-lhe interiormente os canaes por onde as coisas 
que elle dizia abafar na consciencia não podiam escoar- 
se até á lingua. 

Muito de industria, Antonio Leite, durante o jantar, 
se cohibiu de lhe dar azas a fallar do seu antigo amo. 
O velho, como visse gente a entrar e sahir, temeu que 
alguma palavra a respeito de Domingos Leite prendesse 
a curiosidade de estranhos, quando já a lingua do creas 
do ebrio não se refreasse. 

Concluido o jantar, metteram-se a caminho de Lis- 
boa, por caminhos transversaes e mais solheiros, afim, 
dizia Theotonio, de poderem dar trela á lingua, sem 


medo de olheiros e testemunhas. 


-— Vossemecê é um homem honrado! — dizia o moço, 
firmando-se nos cabeções do gabardo de Antonio Leite | 
«— É ou não é? 

— Tenho.o sido, e espero em Deus morrer honrado. 

— E SOU seu amigo; mas não cuide que o sou pa 
que vossemecê me pagou o jantar. 

-—- Não me falle no jantar. Eu é que lhe devo o fa. 
vor de me ajudar a p:ssar um dia satisfeito; e espero 
que teremos assim muitos. 

— [sso ha de ser quando eu deixar a casa do Roque, 
Não posso ter alegria em quanto estiver ao serviço d'g. 
quelle. .. picaro! Quando me lembro que foi elle quem 
entregou meu amo... raios me partam, se me não dão 
ganas de o coser a facadas! Vossemecê, se conhecesse 
o st. Domingos Leite, chorava por elle!... 

Theotonio passava pelos clhos o canhão da vestia, 
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e Antonio Leite deixava rolar quatro a quatro as lagri- 
mas. | 

— Quer saber ? — proseguiu elle estimulado pelos si- 
gnaes de extrema sensibilidade que o ouvinte lhe dava. 
-— Meu amo, quando fugiu, deixou cá a mulher. En- 
tende? A mulher, d'ahi a pouco, poz na rua todos os 
criados que a serviam, menos as criadas. Eu andava 
embeiçado com uma d'ellas, e sabia tudo que se pas- 
sava. Depois, sahiu de casa, e foi viver à beira do pa- 
lacio de Alcantara, amigando se com o rei. Vossemecê 
percebe agora a razão porque meu amo quiz matar O 
rei? Elle veio cá d'uma vez para levar a filhinha, que 
adorava; a mulher, assim que o soube, pediu ao rei que 
o mandasse prender, porque tinha medo que elie a ma- 
tasse. A Juliana (que era a tal criada) contou-me a chos 
rar que a sua ama era uma vibora contra o marido. Elle 
tornou a fugir, e passado tempo é agarrado, e dahi a 
poucos dias .- inforcam-n'o! | ei 

— Eu cuidaya—disse com serena compostura o velho 
-— que Domingos Leite viera enviado pelos castelhancs 
matar o rei, como dizem uns papeis que se vendem nas 
ruas. O pae d'esse infeliz quando souber que seu filho 
se perdeu por tal causa, deve pedir a Deus que lhe per. 
dôs com mais confiança na justiça divina. O crime de 
seu amo já vejo que era menor do que se diz; mas 0 
de Roque da Cunha, que sabia todos os segredos de 
seu amigo, esse é que é muito grande. Eu, se fosse o 
pae de Domingos Leite, matava esse traidor. 

— Ora, coitado do veiho!—disse Theotonio—O pae 
de meu amo é um cuteleiro da rua de Infesta. Ainda 
me lembro d'elle. Era mais homem que vossemecê, e 


“ 
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diziam lá que onde elle botasse a mão era alma que ca. 
hia no inferno. Mas agora deve de estar muito acabado 
e talvez tenha morrido de desgosto. Eu já estive para lá 
1r!,.. Que vou lá fazer! Vêl.o chorar, sem lhe dar re- 
medio... Mas, quanto ao Roque, olhe que Deus não 
dorme... Mais dia merios dia, o fim que elle ha de ter 
não o tenham os meus inimigos. Deixe que elle agora 
vae casar com uma ricaça da rua dos Vinagreiros.. .. 
Pode ser que o castigo comece então... 

— Ouantes...—murmurou Antonio Leite, sem im- 
pressionar o interlocutor— E a mulher e a filha de ser. 
amo, sabe vossemecê que fim tiveram? 

— Disse-me a Juliana que sahiram de repente em 
calleça para este lado d'aqui ; mas onde as levaram nin- 
“guem por ahi o sabe. O que sei é que o Sr. Cavide as 

mandou sahir á ordem d'el-rei. | 

A noite d'aquelle dia colheu-os ainda em conversação 
na rua dos Anjos. Theotonio, inteiramente acaimado 
dos calores da digestão, receou ter abusado da lingua, 
e pediu com juramento ao companheiro que se esque. 
cesse de tudo que lhe ouvira. Antonio Leite apertou-lhe 
a mão com transporte, e disse-lhe: 

“-— Juro.lhe pela alma de Domingos Leite que vosse-. 
mecê não se arrependerá da confiança que depositou 
êm mim. 
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XIV 


Por que maneira Antonio Leite effectuaria o commet- | 
timento de matar o traidor não o sabia elle; mas a cer- 
teza de o matar entranhára-se-lhe tão funda na cons- 
eclencia do dever, que O acto e a occasião lhe pareciam 
o menos importante do plano. 

Quando chegou a Lisboa, o designio era encontral.o 
rosto a rosto, na rua, apunhalal.o, e esperar que o agua- | 
gil o entregasse ao algoz. | 

Porém, a interposição de dias, e talvez, o aspecto e. 
organisação da grande cidade que pelo commum acanha 
“os mais valentes no sertão das provincias, modificaram 
o proposito desesperado, temperando-o com o sangue 
frio da vingança reflectida. Póde ser que duas razões 
ainda mais poderosas actuassem no animo do artífice : 
uma a esposa, que elle deixára retranzida de angustias; 
outra, a esperança de haver ás mãos a sua netinha, 
Como quer que fosse, Antonio Leite via Roque da 
“Cunha tres e mais vezes por dia. Espreitava-o atravez 
da adufa com a fixidez da fera na leoneira. Crispavam- 
se-lhe os olhos, estrallejavam-lhe os dentes; mas Ro- 
que da Cunha não sofíria quebranto com aquelles 
olhares. 

A convivencia do cuteleiro com Theotonio estreitára-se | 


= ci ão CANSEI S 
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desde o jantar de Enxobregas. Já o velho se recolhia 


ao quarto do criado, no fundo da cocheira, e ahi pas- 
Ssavam os dois muitas horas do dia. A's vezes, Roque 
da Cunha, antes de almoço, descia á cavallariça a vet 
os cavallos, a affagal.os e a examinar a limpeza das fer- 
tagens; e acontecia estar então o cuteleiro no quarto 


do criado, e espreitar pelos resquícios da porta a cara 


de Roque muito achegada ao tabique. Uma vez appa- 
recera de repente na soleira de uma porta lateral que 
abria para o pateo interior. Antonio Leite estava meio 
escurecido pela sombra de uns lençoes de palha postos 
em mêda. Roque divisou-o e perguntou ao creado: 

— (Quem é aquelle homem ? 

—- E" um velho que me ajuda ao serviço Sao 
não chega o Romão. 

-— Se elle sabe d'isto, é melhor justal.o. 

E deu alguns passos na direcção do cuteleiro, pal: 
meando as ancas dos câvalios. 

— E! chegada a hora!—disse entre si o pae de Do- 
mingos Leite, empunhando o cabo da faca. 

No entanto, o terceiro cavallo, quando sentiu inespe. 
radamente a palmada na anca, recolheu-se convulso, es= 
pirrou um bufido estridente, fez um corcovo contta a 
manjedoura, e alçando-se nas patas dianteiras, pregou 
um couce de raspão no quadri! direito do dono. Roque 


“ yetrocedeu a coxear, praguejando contra o cavallo, e 


promettendo esmurraçar quem lh'o vendera. E ciaro é 


“que não mais se lembrou de ajustar o creado da estre- 


baria. 
Dizia Theotonio ao velho: 
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— Vessemecê que respondia, se o Roque lhe pergun- 
tasse quanto queria ganhar ? 

— Para lhe não mentir, meu rapaz, não sei o que 
lhe responderia. Quando elle me Pere isSO, VEFE- 
mos então o que respondo. . 

O criado, que não pespontava na decifração de Efilo 
gmas, fez nenhum caso da resposta abstrusa. 

Activavam-se os preparos do casamento de Rogue. A. 
noiva, com seu irmão, já tinha ido antecipadamente vie 
sitar o noivo em sua casa, ver a disposição interior da 


“mobilia, corrigir certa ordem que é do alvitre de se-. 


nhoras regularisar: emfim, o provedor das especiarias, 
enievado no zelo e graça com que a sua futura dispu-, | 


nha e afoufava o ninho dos seus amores, dizia de si 


comsigo que a sua epoca de felicidade principiára na- 


quella hora. 

Quando ella sahiu pelo braço de Roque da Cunha 
com o irmão ao lado, Thectonio foi ter com Antonio 
Leite ao seu quarto, e disse-lhe com o sobrecenho de 
um incredulo em influencias provinha 

:— E o caso é que a noiva é linda! Ora veja! Esta 
laia de patife topa uma mulher bonita e rica, depois de 
velho e carregado de crimes! Se um rapaz honrado a 
fosse pedir, talvez lh'a negassem! Diga-me lá como se 


entende isso que dizem os prégadores! Os infames ar. | 
ranjam a sua vida como Roque da Cunha, e os honra. 


dos morrem no patibulo como Domingos Leite. Sabe 
vossemecê que mais? bolas! 
— Amigo Theotonio—admoestou o velho—não aê 
juizos temerarios. Ainda lhe não chegou a hora a Ro- 
que da Cunha, Esp jere. Dê tempo ao tempo. 
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“— O! meu amigo... o mal que ha de vir a elle... 
-— Não O queiras para ti, rapaz!—concluiu Antonio 
Leite pondo-lhe a mão no hombro.—Deixa-me dar-te o 
tu que lá nas nossas provincias os velhos como eu dão 
aos moços como tu. Rapaz, ouve o que eu te digo: Ro- 
que da Cunha está condemnado á morte. 
— Vossemecê que me diz ? condemnado á morte! não 
o intendo, assim me Deus salve! quem o condemnou 
á morte?! | 
“— Foi esse velho que tu conheceste em Guimarães, 


“na rua da Infesta, o cuteleiro Antonio Leite. 


— () pae de meu amo? 

— Sim, O pae de teu amo, que té abraça em nome 
de seu filho, por quem tu choraste uma lagrima. 

E abraçou-o com arrebatamento estremecido. 


AV 


“No dia 21 de outubro, quando prefazia dois mezes 
No dia 21 de outubro, quando prefazia dois mezes 
que Domingos Leite fôra justiçado, Antonio, antes que 


“tompesse a aurora, foi ao largo da Ribeira, e orou de 


joelhos ao pé da forca, ainda erguida. Em seguida, evi- 
tando o reparo dos transeuntes, voltou a sua casa, fez 
contas com o estalajadeiro, agradeceu-lhe a boa-hos- 
pedagem, sahiu e entrou na cocheira de Roque da Cu- 
nha, logo que Theotonio abriu a porta. 
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A resolução com que Antonio Leite se erguera depois 
de uma noite mais attribulada, era matar Roque da Cu- 
nha antes de casado, porque lhe pungia a consciencia 


chegar com a punhalada ao coração de uma viuva, de | 


“uma mulher que não devia soffrer por causa da infamia 


de Rogue. Resolvera, pois, matal o n'aquelle dia, por | 


“ qualquer forma, em qualquer occssião, visto que, no dia 
seguinte, se devia celebrar O casamento. 

Theofonio, apenas o viu, chamou-o ao seu quarto, € 
gegredou-lhe: 

-—— (Jrande novidade, sr. Antonio Leitel... 

— (Que é? 

— Casam hoje. 

— Hoje ? | 

— A's dez horas. É o que me veiu agora dizer o es- 
cudeiro, Eu engameio a vossemecê porque intendi mal 


O que tinha ouvido dizer antes de hontem a um criado - 


da noiva. Já recebi ordem para ir alugar o coche que 
ha de levar o Rogue á igreja, Ha de aqui estar ás nove 
horas em ponto. E agora? Vossemecê quer aqui ficar, 
ou sahe ? 

— Vai, que eu espero que tornes—disse Antonio- 
Leite muito absorvido. 


O criado sahiu. E o cuteleiro, com a fronte amparada | 
nas mãos, meditou lances exasperados. Escaldou.lhe o. 


cerebro o arrojo de galgar as escadas, e procurar Roque 


no interior da casa que não conhecia. No afôgo d'esta 


aliucinada entrepreza, dois cavallos travaram-se a dena 


tadas, rifando e escouceando com grande estrondo nas. | 


vailas de madeira que os separavam. Abriu-se a porta. 
dE Tae 


E SEE e o ES PR 
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do primeiro patamar, e deu Antonio Leite fé que des- 
ciam passos velozmente a escada. | 

Era Rogue da Cunha attraido pelo estrupear dos ca- 
vallos. 

Entrou fallando ás bestas, e, pegando de uma vara, 
castigou-as ; depois, relançando acaso a vista ao quarto 
do criado, entreviu o homem que dias antes vira. Acer: 
cou se da porta e bradou: 

= Estavas ahi, besta, e não apartaste estes ca vallos! 

Que fazes aqui? Põe te já na rua, tratante! 
- --Eu vou sahir, sr. Roque da Cunha;—disse o cuts= 
leiro sahindo um pouco fóra do quarto — mas devo pris 
meiro dizer-te, infame, que o pai de Domingos Leite 
Pereira não póde ser o teu criado de estrebaria. 

E, ao proferir as ultimas palavras, fez lhe um pulo de 
tigre, remessou-lhe ao ventre a faca, e com tal impulso. 
"que venceu a distancia que Roque da Cunha ganhára 
— recuando, O moribundo levou as mãos ao ventre, rugiu 

“tm grito rouco, e cahiu de bôrco, batendo com a cara. 
no lamaçal que os cavalios escarvavam. O vingador, 
suspeitando ainda que a facada não fosse fatal, repius 
- xou-0 para O ladrilho, sacudiu o e voltou- com prezas. 
de aço, dobrou o joelho, carregou-ih'o sobre o estomago; 
e, como co ouvisse ainda resfolegar, e lhe visse o tremor 
das pupillas, bradou-lhe, curvando-se lhe sobre o rosto: 

— À estas horas, faz hoje dois mezes, que meu filho 
“morreu enforcado! 

Roque da Cunha ringiu os dentes espumantes, é ar= 
rancou da vida, soluçando um suspiro estertoroso. 

Antonio Leite metteu a faca na bainha, sahiu da co. 
cheira com exterior placidez, e percorreu sem estugar o: 


Ea 
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“passo todos os beccos e ruas que na vespera andára 
examinando, desde a rua dos Anjos, até á estrada da 
Portella, por onde entrára em Lisboa vinte e dois dias 
antes. | 

Caminhava elle ainda na rua dos Anjos, quando os 
cavallos arrifaram outra vez, e se levantaram a couces, ' 
resfolegando bravamente, com as clinas eriçadas: é que 
farejavam o sangue escorrido do ventre lacerado do ca- . 
daver. | 

O escudeiro, ouvindo agora o estrondo que não ti-. 
nha ouvido á primeira lucta das bestas, procurou o amo 
para o avisar; e, como o não encontrasse, desceu á ca- 
vallariça, cuidando que Roque já lá estaria. Ao ver seu 
amo por terra, deitado sobre o dorso, e com o rosto sal- 
picado dos excrementos que os cavallos saccudiam das 
ferraduras nos impetos das pernadas, lançou-lhe as mãos 
aos braços, e levantou-o para si, cuidando que os ca- . 

vallos o derrubaram a couces. Neste comenos, entrou 
Theotonio e exclamou, vendo o escudeiro com o amo 
pendente dos braços: 

— Que foi isto ?! 

— Ajuda-me a levantar o amo... Isto foi coice que 
lhe deu no peito... Ainda está quente, mas já não 
respira... Acho que está morto... Eu não lhe vejo 
sangue... Rem 

— Vejo eu! — disse o criado. O sangue escorre-lhe 

a fio. Já empoçou no chão... Está morto — confirmou . 
Thectonio apalpando-lhe o coração. 

— E agora? — perguntou o escudeiro espavorido — 
que se ha de fazer?! 
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— Eu vou a casa do sr. chanceller... Não podemos 
tirar d'aqui o morto sem que venha o corregedor... 

— Quem o mataria ?—perguntou o escudeiro. —Vos- 
se não desconfia de ninguem, Theotonio? 

— Eu de quem hei de desconfiar, homem! Nem pen- 
semos agora nisso, que é perder tempo. Dê-se parte á 
justiça, e ella que procure... E será bom mandar par- 
te á noiva, não acha vossê? Homem! hoje são 21 do 
mez, não são? Faz hoje ao certo dois mezes que mor- 
reu na forca o tal.malvado que o nosso patrão denun- 
eiou; e hoje... vossê não vê isto? Olhe que morreu á 
mesma hora!... - 

Feitas as reflexões chronologicas, que exprimiam me- 
diana perturbação da parte do cavallariço, ia elle a sa- 
hir ao mesmo tempo que parava o côche em que Ro- 
que da Cunha devia ser pomposamente conduzido á 
igreja. 

De um angulo a outro da cidade divulgou-se a notia 
cia do assassinio mysterioso de Roque da Cunha. A 
coincidencia dos dias 21, e o estar para matrimoniar-se 
n'esse dia o assassinado, alimentavam a palestra dos 
grupos apinhados na rua dos Anjos, depois que a justi. 
ça, lavrado o auto, mandou levantar o cadaver embol- 
driado em sangue e lama. A exolicação mais plausivel 
e seguida era que Roque da Cunha fôra victima d'al. 
gum sicario enviado de Hespanha a vingar Domingos 
Leite. Dizia-se tambem que a mulher do inforcado man- 
dára assassinar o denunciante. Os propagadores d'este 
“boato asseveravam que ella fugira para Castella. Al- 
guem affirmava, noutra mó de povo, que a morte de 
Roque era obra dos parentes da familia do padre Luiz 
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da Silveira. Finalmente, attribuia-se tambem o caso & 
influencia do general Mathias de Albuquerque, o qual 
em 1641 havia sido insultado por elle quando iniqua- 
mente o prenderam como faccionario do marquez de 
Villa Real, na torre de Outão. 


Sem impedimento das varias atoardas, os dois crea-. 
dos soffreram demerados interrogatorios. A suspeita não: 
podia ferir o moço da cavallariça, que chegava de fórar | 


quando achou o escudeiro a levantar o morto; entre 
tanto, como se espalhou que Theotonio havia sido crea- 
do de Domingos Leite, e o escudeiro tinha em favor da 
sua probidade o abono de pessoas que servira, foi o cu- 


tro sómente recolhido a segredo, para averiguações, que 


não se fizeram. 

Volvidos poucos dias, deram-lhe liberdade quando elle 
esperava ser posto a tormento. Ninguem apparecêra a 
inquirir da justiça o resultado da devassa, nem a insti- 
gala. Roque não tinha parentes conhecidos, nem ami- 
gos que se inquietassem a descobrir o assassino. Alguns. 
que o frequentavam, por causa da especiaria que lhe 
condimentava a importancia, queixavam-se de lhe has 
verem adiantado valiosas quantias. Raros lhe acompa- 


nharam a tumba á igreja, e não constava que a noiva 
arrancasse as madeixas, ao receber a noticia do desas-. 


tre, quando se estava toucando. 
Desde o soberano até aos quadrilheiros da correge- 
doria, ninguem mostrou inquietar-se com a morte do 


sujeito, um mez antes acclamado pela gentalha. Antonio 
de Cavide, que tinha oculo de profunda mira sempre 
assestado ao coração d el-rei, ao dar-lhe a noticia accres-. 


centou: 
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= Será difficil saber quem matou Roque. Este ho- 
mem, que provou a mão homicida no jurisconsulto Bars 
bosa de Luna, e depois d'isso, como vossa magestade 
sabe, foi augmentando os inimigos 4 proporção das fã. 
ganhas, devia ter muitos a meu ver. Quem quer que 
fosse o matador, não devia ser pessoa muito limpa, visto 
que fez da esterqueira da cavalharice a ara do sacrificio. 

O rei não sorriu, e cortou a pratica. Era-lhe penosa, 
Entre dois cadaveres-—o do justiçado e o do esfa- 
queado — surdia-lhe a formosa imagem de Maria Isabel. 
O que D. João IV ordenava, com o seu silencio, e sos 
brecenho aborrecido, era que não se fallasse mais em 
Roque na sua presença, nem a justiça désse ansa a que 


“O povo inventasse hy potheses. 


à curiosidade publica descahira na usual indiferença, 
quinze dias contados na transmigração, qualquer que 


fosse, da alma de Rogue. Fr. Francisco Brandão, o chro- 


nista-mór, d'esta feita não fez miraculosos confrontos 
entre o assassinado e o advogado da peste. (1) 

A esse tempo, já o cuteleiro dirigia os lavores da sua 
officina com o socegado semblante de quem cumprira | 
um dever, e esperava altivamente a sentença dos ho- 


- mens, e humildemente a de Deus. Era um homem de 


tempera d'alma rija como a do braço. Em meio dos 
seus officiaes, lidava incessantemente, e mais afervorado 
que nunca. Se lhe diziam que descançasse porque já 
não tinha filho a quem legar o producto das suas fadi- 


(1) Veja a Nota final do REGICIDA, 
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gas, respondia que tinha uma neta, e esperava que a 
bondade de Deus, rogada pela alma do pae, Ih'a man- 
dasse, mais cedo ou mais tarde. 


XVI 


Retrocedamos. | 

A prelada do mosteiro bragantino, ouvidas as confi- 
dencias do vigario geral, recolheu à sua casa, e chamou 
as freiras mais qualificadas por nascimento e juizo. 

'* Observou-lhes que tanto o ouvidor como o respeitavel 
clerigo a tinham convencido da demencia do frade, re- 
suitante da paixão de lhe inforcarem o sobrinho. 

— Sem duvida — ajuntou ella — Maria Isabel é a 
viuva do desgraçado Domingos Leite; mas, tão inno- 
cente era no crime do marido, que sua magestade, a fim 
de a salvar de algum insulto do povo, ordenou secreta- 
mente por terceiras pessoas o ingresso da desventurada 
senhora n'este mosteiro. Recommendo pois ás minhas 
amigas que se hajam caridosamente com Maria Isabel, 
tanto porque é inculpavel na perversidade do marido, 
de quem já vivia apartada, como em attenção á vontade 
de el-rei e ás pessoas que o representam com as reser- 
vas necessarias em tão melindrosa conjunctura. — E, 
concluindo, disse: — Eu sou a primeira a dar o exem- 

“plo. Vou d'aqui á celia de Maria isabel; e depois, que 
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eu sahir, peço que não tenham duvida em acceitar com. 
migo a missão de consolar uma desgraçada. 

Maria Isabel, prostrada no leito, e mal recobrada ainda 
do deliquio em que a transportaram. da casa capitular; 
olhava silenciosa para Angela. A menina encostada à 
cama, tiritava de medo, como se ouvisse e visse ainda O 
irade a repuxal-a vertiginosamente pelo braço. 

-— Filha! — murmurava a mãe, affagando-lhe a face 
com a mão ardente e tremula. 7 | 

— Minha mãe... — dizia Angela, aconchegando-se 
d'ella. fi 

E nada mais. A mãe não tinha que dizer áquelia 
ereança de sete annos. A filha não sabia expressar O 
pavor que a enregelava. 

-— Ai!... se eu te morro, minha querida filhinha! 
-— exclamou Maria sentando-se no leito, e sacudindo da 
fronte os cabellos com afílictos gestos. — Que ha de 
ser de ti... se eu morro!... 

À menina punha o rosto sobre a cama, e chorava. 

— Não tens ninguem n'este mundo. . - — tornou ella, 
estorcendo os braços, enclavinhado as mãos em pos- 
tura não de supplica, mas de desesperação. — Ninguem | 
ninguem ! | 

— O meu pai morreu, não morreu, minha mãe ? — 
perguntou Angela com o acanhamento do medo. 

Maria fitou-a de golpe, e desviando logo a vista com 
impeto, bradou surdamente: 

— Jesus!... Jesus!... quem me dera a morte!... 

Durou duas horas este lance indescriptivel, alternado. 
Ge desmaios, de: gritos abafados com as roupas, de so-. 
luços da creança, de intercadencias mudas, e aquelle. 
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onvir dobrar a finados no convento de S. Franeiseo onde 
chegára o cadaver do frade !... 

Tirante a criada que servia a recolhida, ninguem lhe 
entrára á cella, nem as freiras velhas permittiam que lá. 
fosse alguem, emquanto a abbadessa não voltasse da 
grade. Á sua propria criada havia dito desabridamente 
Maria Isabel que a deixasse só, que a deixassem todos 
morrer. 


Entrou, porêm, a criada, avisando que a sr.” dona 
abbadessa a procurava. | Ê 

Maria sentou-se na cama, compoz o desalinho dos 
vestidos, e estremeceu na perspectiva das affrontas que 
ia escutar com a submissão de mulher aviltada e des- 
valida. 


Approximou-se a prelada, acariciou a menina, 8 fez 
signal á criada. 

-—— Vai com esta menina até minha casa, entretem-a 
“por lá, até que eu te mande chamar. 

Maria Isavel lançou mão da filha e exclamou : 

— Quer tirar-m'a 21 

-— Não, st.* D. Maria. Não seja precipitada. Consinta 
que sua filha, que já tem sete annos, me não estorve 
de lhe fallar sem rodeios nem equivocos. À menina vais 
e volta já. 

— Vai, minha filha — assentiu a mãe ainda receosa- 
mas obrigada pelo semblante sincero da abbadessa, 

Sahiu a creança, voltando-se duas vezes a olhar para 
a mãe. 

À prelada acompanhou a até à ovtas e voltando a 
sentar-se ao lado do leito, disse com pausada brandura; 

— Deve estar persuadida que a odiamos pelo triste . 
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acontecimento que se deu. Engana-se, sr.* D. Maria. 
Nesta casa não ha odios. E, se os ha, por que o de. 
monio em toda a parte os introduz, decerto aqui não 
valem contra pessoas tão grandemente mortificadas co- 
mo a senhora. Quando o cadaver d'esse frade alluci- 
nado sahiy do convento, fui eu chamada á grade pelas 
duas pessoas que me preveniram da vinda da senhora 
para esta casa, sem me prepararem com as anteceden- 
elas que me contaram agora. Já não ha segredos para 
mim. Sei tudo, e compadeço-me da sua sorte, respeito-a 
na sua desgraça; mas não a louvo. Como nunca me 
- pareceu invejavel a sorte das mulheres que expiam na 
clausura a vaidade de serem amadas dos soberanos, 
tambem as não louvo pela culpa que as obriga a escon.= , 
derem-se dos olhos do mundo. Quem se recolhe a estas 
casas, depois de ter tido um desvio da estrada do dever 
pu vem á força, ou vem chorar e remir peccados. Em 
nenhum dos casos é louvavel, salvo se as lagrimas do 
arrependimento lhe lavaram os ferretes do rosto. Não 
cuide que a venho accusar, sr.º D. Maria Izabel, Pelo 
contrario, acabo de prohibir, que n'este convento seja 
accusada. Aqui ninguem sabe o que eu sei a set resa 
"peito; mas sabem todas, a estas horas, que as accuSãs 
ções feitas pelo tio de seu malfadado marido são ca- 
Jumnias foriadas pela demencia. Egualmente sabem to- 
dos que a consorte de Domingos Leite não é cumplice 
nos desatinos delle, Tudo mais se iznora, e é necessa- 
“rio que esta ignorancia continue. Venho, portanto, ani- 
mal.a, confortal a e pedir-lhe que não se considere sem 
amigas, quando as precisar. 
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Maria Izabel apertou e beijou a mão que se lhe offe- 
recia, balbuciando commovida : 

— Obrigada, sr.* D. abbadessa... Eu não viverei 
muitos dias; mas peço a caridade de V. S.º para mi- 
nha filha, que não tem amparo algum em lhe eu fal-. 
tando. 

— Não faltará tão cedo;... e, se por infortunio fal-. 
tasse, a sua filha seria adoptada por nós todas. Mas o 
que nós queremos é que a sr.” D. Maria Izabel, depois 
de pagar á fatalidade da sua viuvez de tal marido o tri- 
buto das lagrimas vertidas com justificados motivos, se 
volte para Deus, e lhe peça a luz da graça que lhe 
hade alumiar a estrada lisa e segura do futuro. Se na 
sua alma ha saudades e paixões, espere que o Senhor 
lh'as vá mudando em esperanças d'outra vida e desen. 
ganos desta. Por quanto, minha filha, ha menos que 
esperar dos reis que d' Aquelle perante o qual os reis 
são mais severamente julgados que os infimos homens. 
Eu recolhi na memoria todas as historias antigas que 
ouvi a meus paes e avós: elles sabiam todos os casos 
de amores illicitos dos antigos reis; e não sabiam de 
um só em que ás pobres e illudidas mulheres não cou- 
bessem por sorte a soledade do mosteiro, e a privação 
até dos filhos que eram creados para brilharem no- 


mundo em quanto ellas eram afastadas d'elles, e sumi- 
das nos claustros psra que os filhos não se envergonhas.. 


sem de ver taes mães. Não lhe tocarei mais n'este 
amargo assumpto, a não ser para lhe pedir que não 


queira morrer, visto que me não cofista que siguem se 
queira desquitar da vida, quando as mulheres apaixona- 
das se namoram da morte; e os reis então, esses não 
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podem: morrer de paixão, ainda que o desejem, por que 
devem sua vida ao paiz que os adora. 

A prelada sorriu como se tivesse quinhão na herança 
dos seus tres ou quatro avoengos, avençados com as. 
musas da delicada mordacidade. Maria Izabel! a par e 
passo que a prelada afféiçoava em sonoras e maviosas 
palavras os sentimentos de um espirito recto e benigno, 
sentia-se immergir de sua lethargia, e respirar ambiente 
de vida nova. Se a paixão pelo rei lhe fosse n'aquella 
hora a frecha mais pungente, naturalmente os dizeres 
da prelada acerbar-lhe-hiam a saudade; mas a sua affli. 
eção tinha garras mais lacerantes: um abysmo sem: 
fundo, a evidencia da queda irremediavel, a ignominia 
por cima de tudo, e uma filha adorada a receber na: 
fronte o stigma de sua mãe accusada de lhe haver ma- 
tado o pae: — esta é que era a horrendissima situação: 
da viuva de Domingos Leite, quando a prelada lhe en. 
trou na cella, | 

Quanto a saudades e amores, não lisongeemos a me- 
moria de D. João IV. Maria Izabel apenas se lembrava 
d'elle para lhe dar a primazia no rol dos infames que a 
nerderam, identificando-o n'um grupo de personagens 
negros em que avultavam o padre Luiz da Silveira, o- 
rufião Cavide e Roque da Cunha. Amalo? Porquê? 
Ella despira.o das insignias reaes: vira lhe a alma na: 
desnudez de sua ignorancia, na esterilidade da educação 
grosseira, poída do attrito de paixões carnalissimas, em 
que o duque, no paço de Villa Viçosa, não levava a 
“palma da nobreza aos seus eguariços e azemeis ; ouvira« 
lhe as confidencias de baixos conubios com as actrizes 
hespanholas, que D. Luiza de Gusmão expulsára de: 
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recesso do seu palacio; presentia que o devasso, já fe- 
rido da gota e queixoso da ruim secreção dos rins, agua 
cava os estimulos da lascivia com as historias lubricas 
dos seus trinta annos; sentia-se nos braços d'elle tão 
materia, tão despoetisada, que nem pelo coração, nem. 
selos >entidos, nem pelas pompas se dava pot paga do 
serviço a tal amante. Amal-o! porquê? Não a mandou 
elle sahir de sua casa, por um emissario de catadura . 
ameaçadora, dentro em duas horas, como quem despede 
uma creada já paga de antemão pela honra de servir ao 
sévo de um cerdo enroupado de escarlata e arminhos! 
E expulsala de sua presença, sem uma expressão de 
dó, sequer hypocrita, sem uma promessa, sem uma dis. 
simulação de piedade. Ingolphal-a nas estranhezas hor= 
riveis de um mosteiro, rodeada de curiosidades insul- 
tantes; sob pôl-a às injurias d'aquelle frade, mais desame 
parada que a derradeira meretriz de um lacaio! E, por 
fim, matar lhe o marido, e dizer so mundo : ahi tens a 
viuva e a filha do inforcado! Não a mates, mas cospe- 
lhe na cara a infamia do marido; não lhe mutiles as 
mãos, mas consente que ella se despedace com as pro 
prias unhas; não lhe amputes a cabeça em estrado alto; 
mas subverte-a sob as abobadas negras e mudas de um 
mosteiro, e deixa-a morrer para ahi, fibra a fibra; e se 
ella, no escabujar do delirio, estrangular a filha, applaude 
tu, ó sociedade, a justiça de Deus, que unge os reis, € 
collabora com elles! 7 

Amal o? Como poderia amalo a viuva de Domingos 
Leite, se aquella creança, cravando-lhe os seus grandes 
olhos regorgitados de lagrimas, lhe perguntára duas + vê. 
zes se seu pae iôra inforcado! 
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“Tres mezes se esquivou Maria Izabel a sahir dos seas 
“aposentos, tirante as horas passadas no confessionario e 
uo recanto mais sombrio do côro, assistindo aos actos 
religiosos. Angela, constrangida á reclusão, era simulta- 
meamente inlevo e agonia da mãe. Uma vez, a creança, 
“com uma fixidez de olhar profundo nos olhos da mãe, 
perguntára-lhe: 

— Porque mataram meu pae ? É 

Maria Izabel avincára a testa, e volvera o rosto. 

-— À mãe zanga-se commigo!-—tornou a menina, com 
as lagrimas a resumarem.—Eu era tão amiga d'ellet... 
“Chorou tanto a ultima vez que o vi!... Lembra-se...» 
quando elle queria levar.me comsigo, e eu..- 

“-— Tu querias ir, Angela? 

-—(Queria-,. mas a mãe chorava... tive pena,.- e 
o pai deixou-me... Nunca mais o vi... Aquelle frade 
disse que elle fci inforcado... e eu, lá ouvi dizer a umas 
Senhoras no dormitorio que eu, quândo fosse maiorzinha, 
“e soubesse que meu pae morrera assim... havia de es 
talar de dôr... Foi o que ellas disseram hontem, quando 
eu estava a pedir pela alma de meu pai ao Senhor Cru- 
«gilicado, que está no fim do corredor. A mãe não soube. 
que elle ia morrer ? se soubesse, podia pedir por elle se . 
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re, não podia? O rei fazia-me tantas festas, chamava- 


me a sua açafata... se eu lhe pedisse com as mãos . 


postas que não deixasse matar o meu pai... 

— Cala-te! —exclamou Maria Izabel com ira e terror. 
E Angela retrahiu-se tremula. Olhou para as faces livi= 
das da mãe, e teve-lhe medo. Quiz sahir do quarto, cin- 
gindo-se atemorisada com a parede; e ella, correndo 
para a filha, ergueu-a, beijou-a, lavou-a com ardentes 
lagrimas; e, ajoelhando com ella nos braços, murmurou= 
lhe como em segredo, com os olhos esvairados, àterrori- 
sando mais a creança: . ; 

-— Não me falles mais em teu pai, que me matase 
Promettes-m'o, Angela !... Queres que eu viva, minha 
filha ? | 

— (Quero, sim, minha mãe!..-.—tartamudeou a me- 
nina. 

— Então não me perguntes nada de teu pail... 
Quando poderes entender a desgraça que matou tua 
mãe, saberãs o que hoje não podes comprehender. ... 

Não tentaremos explicar —porque não poderiamos-=-e 
susto que, desde esta hcra, Mária Izabel entranhou no 
espirito da creança. Passavam-se segredos inescrutaveis 


entre a Providencia, e a filha e a viuva de Domingos 


Leite. Da parte de Argela, um constranger.se e retra- 
hir se quando a mãe a beijava; da parte de Maria lza- 
bel, um estranho embaraço, O que quer que fosse pares 
“cido com o acanhamento do pejo, quando impulsos de 
ternura a levavam para a filha, que a fitava a medo. 


Angela passava algumas horas do dia separada da 
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imãe, aprendendo a ler com uma senhora secular intel. 
Mpente, que se lhe affeiçoára. 

A educanda demorava-se o mais que podia com a 
mestra, e, de passagem, visitava todas as religiosas que 
a festejavam. Maria Izabel, vendo-a chegar sem alvoro» 
ço nem alegria, perguntava lhe: 

- Porque te demoraste hoje tanto? 

“Angela nomeava as senhoras com quem estivera, 
contava o que lhe disseram; e quasi sempre pedia á 
mãe que a deixasse ir passar a noute a casa das suas 
amigas, 

— Então, não queres estar com a tua mãe! ?—per- 
guntava ella sorrindo-lhe, mas com os olhos humidos, 

A menina reparava no semblante da mãe, e respon- 
dia seccamente : | 

'— Se a mãe não quer, não vou... 

— Vai, vai. . -—acudia Maria Izabel, e dava-lhe as 
costas. 

A menina ia triste, e voltava receosa. A mãe, umas 
Vezes, a recebia com amúos, outras com explosões de 
carinhos. A filha nem parecia doer-se muito dos mãos 
modos, nem exultar notavelmente com os bons. 

Em face uma da outra, nem as communs frivolidades 
“se diziam. A menina estudava a sua lição de leitura e 
traçava OS seus riscos em silenciosa applicação; Maria 
Izabel assistia áquelles exercicios com a face encostada 
à mão, com os olhos na escripta ou no abcedario, e o 
pensamento ingolphado nas trevas que se espessavam 
ao longe, na sua mocidade. Nem ao menos tinha para 
allívio o retrocesso na vida, em busca das alegrias da ju- 
ventude. Pode ser que então, emquanto Angela sole- 
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trava o cathecismo, de Fr. Bartholomeu dos Martyres,. 
a mãe se estivesse excruciando com as memorias da 
sua educação, dirigida pelo clerigo, imagem execrand? 
gue lhe surgia no umbral dos infernos atravessados pela. 
sua imaginação! 

Reagindo contra as raladoras tristezas, a viuva do re= 
gicida cedeu ás instancias das religiosas que a convida- 
vam a conviver e a distrahir-se. Algumas que secretas 
mente se desgostavam de tal familiaridade, iam levadas. 
pelas mais tolerantes á cella da recolhida. A prelada, | 
com as suas mais intimas e sabedoras do reflexo do 
throno que lhe aureciava a belleza, eram exemplo bas= 
tante a desfazer escrupulos de moral e melindres de je- 
rarquia. 

Adoçaram-se as amarguras de Maria Izabel nas dise 
tracções da conversação. Os sarãos das monjas, n'aquelle. 
tempo, não sei bem o que seriam, nem com que pres 
texto os convites se enviavam ás cellas. Com certeza, 
não era a chavena do chá; porque, em 1648, não se 
fonava cná em Portugal. Suspeito, porém, que as cons 
feitarias, já então primorosas nos mosteiros portuguezes, 
lardeadas das taçazinhas da India opalisadas com os ges 
nuinos vinhos d'este abençoado viveiro de chorudos fra- 
des e rosadas freiras, seriam o entremeio das palestras. 
nos conventos. Verdade é que as chronicas, d'aquellas. 
arredadas eras, se avolumam em panegyricos de religios. 
- sas muito claustraes e jejuadeiras; não obstante, ontras 
chronicas ineditas auctorisam-nos a conjecturar que as 
freiras abstémias e recolhidas no cenobio, em asceze nor 
cturna e diurna, formavam O menor numero. 

Ora, no mosteiro de Santa Escolastica havia de tudo. - 
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Nem sequer faltavam religiosas, em annos florentes, que 
esperavam idade madura para sinceramente se devoia- 
rem ao Esposo. E estas não eram as mais reprehensi- 
veis; que havia umas tão descuidosas e birrentas, que 
derivavam das verduras suaves dos vinte às madurezas 
não despeciendas dos quarenta annos, e por diante; de 
maneira que já estavam sorvadas ou reseguidas, come 
pomos inverniços, quando se offereciam aos banquetes 
dos anjos. 

Havia, portanto, variadas indoles a offerecerem-se á: 
escolha de Maria Isabe!: freiras estimaveis pela bonda- 
de, e freiras seductoras pela malicia. As primeiras acal- 
mavam-na com os seus dizeres sedativos e seraphicos:. 
as outras, ardendo debaixo do habito, abriam-lhe com 
as suas phrases, ressabiadas de ruins pensamentos, os. 
respiraculos ao fogo mal absfado. Convivia muito com 
as ultimas, sem desmerecer a estima das primeiras. Ens 
trou na confidencia das amorosas. Leu as cartas incan= 
descentes das mais vaidosas dos seus adoradores. Es. 
preifava-os no raro da portaria quando elles iam á gras 
de. Riase com as mais galholeiras das gracetas com 
que eram remoqueados os amores das outras : saturára- 
se, emfim, da atmosphera do convento. E, ao cabo de | 
um anno, Maria Isabel achava muito supportavel o peso 
da sua cruz, e menos má a vida exquisita e mal apre- 
ciada dos mosteiros opulentos, bem alimentados de 
substancias fortes que se digeriam em occios somnolen- 
tos, por parte da virtude, e em ocios mordazes, por par- 


te do vicio. 
Todos cs mezes o vigario pa fazia entregar a Mas. 


> 


“ria Isabel uma avultada pensão. 
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Uma vez, a recolhida quiz avistar-se com elle na gra- 
de,—honra de que o padre não podera ainda vanglo- 
riar-se. 

— Este dinheiro que eu recebo—perguntou a filha 
do rico tanoeiro—é o rendimento dos meus predios de 
Lisboa ? SA 

— Não sei responder a V. S.*. O st. ouvidor recebe 
estas quantias por ordem do alcaide de Borba, manteei- 
“ro del-rei, o srt. Antonio de Cavide. 

— Não tenho relações com Antonio de Cavide—acu- 
diu Maria Isabel, com sobranceria—Scu rica, herdei de 
meus paes vinte mil cruzados, não quero tutores, e exijo 
que me seja entregue a administração do que é meu e 
de minha filha. As quantias, que recebo desde que entrei 
aqui, se não provigrem dos rendimentos das minhas 
propriedades, hei de restituil-as a quem m'as envia. 
Não recebo esmolas seja de quem fôr. Diga isto ao sr. 
ouvidor; elle que o diga ao sr. Antonio de Cavide, e o 
sr. Antonio de Cavide que o diga a quem quizer. 

Maria Isabel deixou o vigario geral estupefacto da 
sua arrogância. De si comsigo dizia elle que a condição 
humana é de seu natural propensa á soberbia, e muito 
mais quando o abraço de um rei, comprimindo o espi- 
nhaço, dava ao pescoço da pessoa abraçada um apru- 
mo altaneiro. Assim explicava anatomicamente o cleri- 
go, consoante a perpendicular da columna vertebral, o 
orgulho insolente da viuva do enforcado. 

Cumpriu-se o que ella ordenára. O padre communi- 
cou ao magistrado a intimação. O ouvidor ao lançarote 
d'el.reii O rei, lendo a carta do ouvidor, carregou e 
sobr'olho e disse : 
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-—- Tenho mais medo d'ella do que tive do marido. 
Esta mulher é má e perigosa. Se ella fosse boa e hu» 
milde, é provavel que me não desse cuidado. Não posso 
esquecêl.a, porque a temo, e... porque... não posso 
esquecêla. A violencia da separação não me causou 
abalo; mas... a dôr, e o pesar de ser rei, quando o 
meu dever de homem era tão diverso... isto lhe con 
fesso, Cavide, tem-me feito passar muitas noites sem 
provar descanço... é dôr que hade ir commigo á se- 
pultura... e não tem muito que andar... 

— Não permitta Deus!...—respondeu compungida- 
mente o manteeiro, pondo os olhos no tecto. — Esque- 
ga-se vossa magestade de que é rei, se mysteriosamen- 
te póde ser homem. Que a sr.º D. Maria tem genio ir» 
ritavel sei-o eu como ninguem. Muito pela rama tive a 
honra de referir a vossa magestade as injurias que lhe 
ouvi na estalagem do Porto. Quanto a ser perigosa, não 
occuitarei a vossa magestade que muitas vezes hei pen- 
gado com inquieto receio nas resultas d'este successo. 
E, a não ser isso, eu esconderia dos olhos de vossa ma- 
gestade a carta do corregedor de Bragança. 

— (Como concilia Antonio Cavide — atalhou o rei— 
a minha posição de soberano e ser homem mysteriosa- 
mente?... Não o percebi... Explique-se. 

— Se vossa magestade permitte... 

— Explique-se, | 

— A sr.* D. Maria Isabel, passado algum tempo, e 
talvez desde já, poderá viver com tanto resguardo em 
Lisboa... 

O rei, sorrindo, atalhou: 

— Valha.o Deus, Cavide! Não sabe que a rainha me 
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tem cercado de espiões, e que o seu odio a Maria Iza 
bel é tal que assim como desabafa, injuriando-me, se a 
empolgasse a ella ao alcance da sua colera, a mandaria 
matar! | y 

— Sei, real senhor; mãs as cautellas baldariam a 
perspicacia dos espiões... 

— Não me tente, Cavide... — replicou o rei com. 
desalento; e proseguiu, feita uma grande pausa, com 
exaltação : — Esta mulher... o amor d'esta mulher foi 
uma doce peçonha que me cahiu no coração- -. Domi- 
nou-me, e muito mais que as outras, porque nunca se 
humilhou; nunca me deixou sentir que eu, ao lado 
d'ella, era rei. Dizia-me, quando eu a accusava de alti- 
va, que a mulher amada de um rei seria vil, se fosse 
humilde. Quando eu lhe queria acalmar as impaciencias 
amorosas com as razões da minha qualidade de rei e 
marido, respondia-«me que não se obrigava a respeitar 
as condições do meu estado, e pedia carinhosamente ao 
meu proprio coração que a defendesse. Que mulher ! 
que magia se apoderava de mim, se eu pensava em lhe 
cortar as azas, para não voar a alturas onde eu nunca 
permittira que se alassem as outras! O mesmo era in- 
vocar a minha dignidade e sentir-me abatido diante dos 
olhos severos do seu rosto cheio de tentações ! Ainda 
assim, quando ella partiu, cuidei que o tempo e a neu 
cessidade m'a olvidariam. É passado um anno, cortado 
de mortificações, alterado de successos desgraçados, e 
sustos da sorte que nos esconde a varia fortuna da guer- | 
ra; pois, creia, Cavide, invoco a imagem della, quando 
fujo das secretas tribulações, e me escondo em mim 
proprio. Que é isto, senão um castigo do céo! Com que 
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razões me hei de eu desculpar, se Maria Izabel não tem 
outro merito senão o da sua rara formosura, rara e or= 
gulhosa! Por acaso, Antonio de Cavide, lhe escreveu 
ella ? | 
— Nunca, real senhor. 
— Pediu-lhe que proferisse o seu nome na minha 
presença ? 
— Não, meu senhor, | 
“'—— Ahi a tem! Soberba quando eu a adorava, sobere 
ba quando se persuade que eu a não amo. Outra qual. 
quer não teria instado, supplicado ao menos uma palas 
vra minha, uma desculpa ? 
— Assim me quer parecer, meu senhor. 
— — Que faz ella, pelo contrario? o que eu leio n'esta 
carta do ouvidor. Quer os seus bens para pagar d'elles 
as prestações que recebe, e que regeita se são esmolas, 
sejam de guem iôr. Este quem sou eu, tractado com um 
desdem que não esté longe do desprezo. E SEGA E que 
responderá Cavide ao ouvidor ? 
— Não ousarêi responder | sem previo SQnEEiRO de 
vossa magestade. 
 — Se lhe diz a verdade, tem de lhe dizer que os ha. 
veres de Maria Izabel eram os haveres de Domingos 
Leite... 
— Confiscados e extinctos — accrescentou o alcaide- 
mór de Borba. 
— Se lhe diz que... — o rei sincou nas reticencias, 
e o ministro acudiu : 
— Eu direi confidencialmente ao ouvidor, se vossa 
magestade fia tanto d'elle como eu, que persuada a st.* 
D. Maria Izabel que os seus predios são administrados 
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por sua conta, que as prestações derivam dos rendimen- 
tos d'elles; e, no entanto, faremos que, em tempo op. 
portuno, alguem em nome della requeira a restituição 


dos bens, e vossa magestade deixará que se faça justiça 


como já se fez aos filhos de Lucena e á viuva do du. 
que de Caminha, em pró dos quaes os ministros de 
vossa magestade lavraram accordam. 

-—- [embra-me, Cavide, o que é justiça fazer-se ; mas 
é cedo, muito cedo. A rainha sahiria contra a resti- 
tuição; porque diz eila que eu estive nas fauces da 
morte duas vezes por amor d'esta mulher; e já lhe 


ouvi lamentar Domingos Leite, como victima de uma . 


nobre paixão por tão indigna mulher; e quando um dos 


juizes do interrogatorio, não sei qual, revelou á cama-. 


reira-mór que Domingos Leite confessára que não vinha 
"a matar-me, da vez que o prenderam, mas sim à rou- 
bar sua filha à mãe, a rainha verteu muitas lagrimas, e 
exclamou que Domingos Leite merecia ser vingado no 
pescoço de sua mulher. Veja isto!... E deu-me a per- 
ceber Antonio de Cavide que Maria Izabel poderia vol- 
tar com todas as cautellas!... Eu sei que a prelada é 
irman do Penaguião, e que duas sobrinhas que andam 
no paço recebem de lá todas as semanas uma carta de 
gua tia, que vai fechada às mãos da rainha. Já vê 
que, no momento em que Maria Izabel sahisse do con- 


vento, sabia-se logo no paço; e d'ahi imagine o resto. 


— Eu poderia — remediou o rufião, espacejando mui 


reflectidamente as palavras — eu poderia intender-me 


com a sr.º D. Maria... e aconselhal.a nos passos a dar 
“para illudir a prelada... Como ella não está captiva 


em sua liberdade, começaria dizendo que tencionava re- | 


Res a GE A De o TT SE e 
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tirar-se para Castella, onde tinha protecção. E' de crêr 
que a prelada denunciasse o proposito ao ouvidor ; este, 
porém, não daria peso á denuncia; tambem é natural 
que a prelada avisasse as sobrinhas do intento da sr 
D. Maria Isabel; mas sua magestade a rainha minha. 
senhora talvez que estimasse semelhante passo por lhe 
advir d'ahi á fugitiva maior culpa aos olhos de vossa, 
magestade. Feito isto, iria a sr." D. Maria caminho de 
Castella, e retrocederia com os disfarces melhormente | 
escolhidos para Lisboa. Depois...» 

— Conversaremos — atalhou o rei. — Esperam-me na 
sala do despacho. 


XVII "BM 


ouvidor de Bragança transmittiu a Maria isabel as 
informações do ministro respeitantes ás prestações. A. 
Traga malhas questionou com o jurisconsulto o direito 
" de administrar 9 que era seu. Não lhe impugnou o ma. 
gistrado tal direito, nem ainda a liberdade de sahir do. 
convento, emquanto outras ordens lhe não viessem da 
córie. 

-— Ordens de quem ?!-—-perguntou asperamente Ma-. 
ria Izabel. 

— (O seu coração lhe responda, senhora minha. . .. 
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- respondeu sorridente o doutor com palaciana galan- 
teria. . | 
- — O meu coração está mudo—redarguiu ella. 

— Mudo! em idade tão eloquente! 

— Mudo, sim, que o odio é uma mordaça ! 

— (Odio! tão crú sentir em tão bello aspeito! — vol- 
veu o requebrado ouvidor. 

— Pois se não quer que seja odio, será um senti= 
mento menos cruel e mais offensivo: é o esquecimento. 
Diga-o a quem quizer vossa mercê. 

Este dialogo passou ao segredo de Antonio de Ca- 
víde; mas o alcayote sonegou-o ás tristezas de seu real 
amo, como cumpria a tão discreto amigo. 

Por aquelle tempo as grades do mosteiro de Sancta 
Escolastica enviscavam os corações dos fidalgos de Bras 
gança e arrabaldes. Os Colmieiros, os Sarmentos, os 
Marizes, os Cabraes e outros appellidos ilustres, alli ti. 
nham as suas nobres primas, e por lá passavam ma- 
nhãs e tardes, escravos, infeitiçados d'aquelles amores 
de convento, os mais prestigiosos e ardentes, extaticos 
e implacaveis. 

João da Veiga Cabral, já sargento-mór de batalha 
antes dos vinte e cinco annos, e mal ferido na defeza 
heroica de Olivença, recolhera-se a sua casa, em Bra- 
gança, para convalescer-se do quebranto em que pedi 7 
dos ferimentos. 

Era um bizarro e gentilissimo fidalgo, com uns bri- 
lhantes olhos que pareciam ainda alumiados pelos re- 
lampagos da artilheria, e uma irrequieta mobilidade de 
gestos que desmentia a pobreza do sangue derramado 
nas successivas pelejas de seis annos. 
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Tinha João da Veiga tres irmãs do mosteiro, profes- 
sas n-aquelle anno de 1649, amigas muito dilectas de 
Maria Izabel, e suas confidentes. Como visitasse a miudo 
as irmãs, ouviu, promettendo inviolavel segredo, a his- 
toria da viuva do regicida, no episodio dos seus amos 
res com o rei. Já é de ver que a filha do tanoeiro, con- 
tando ás intimas a sua vida recondita, não havia de 
dizer que se desgraçara por amores com um furriel, ca- 
lumniando-se, e desdenhando a fatal paixão de D. 
João IV. Ella percebera que as pessoas inteiradas da 
sua tragedia não eram as mais esquivas em lisongeal-a. 
Amante d'el.rei, como Maria Paes fôra amante de San- 
cho Il, como Thereza Martins, amante de D, Diniz, 
como Thereza Lourença mãe de D, João I, como D. 
Maria Menuel amante d'el.rei D. Duarte, como Ignez 
Pires mãe do duque de Bragança, como Anna de Men- 
donça, amante de D. João II, como Izabel Moniz aman- 
te de D. João III, etc. | 

No mosteiro sabiam-se estas lendas; e algumas frei- 
ras, das mais enironhadas em fidalguia, desvaneciam-se | 
com o parentesco d'aquellas senhoras e reaes combor- 
ças. | 
"Que pejo lhe embridaria, pois, a lingua à filha de 
João Bernardo Traga-malhas?! 

- - Sabia toda a communidade que a régia cabeça do sr. 
D. João pousara no regaço d'aquella dama, e que tal- 
vez ella—presumia-se—com suas lindas mãos lhe anne. 


-- 4asse os cabellos da fronte e as guias do bigode. 


Que Maria Izabel era a mais esbelta senhora do mos- 
teiro, diziam as tres Veigas Cabraes, bellissimas meni- 
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nas. Confessadas por ellas a primazia da outra, O enca- 
recimento não podia avantajar-se mais. 

— E irei para o exercito sem a vêr ?-— perguntava 
Jcão da Veiga. | 

-— Talvez, porque elia nunca cedeu gos convites que 
tem recebido de cutras pessoas, | 

-— E de mais a mais—accrescentou uma das tres it 
mãs—se a visses, mcrrerias de amor: não deves querer 
vela porque desertas; e... 

— Terás um rival temivel—aluntou a mais espiritddaa 
-— Lembra-te da morte do marido, mano João... | 

— Lembro-me da morte do marido para lh'a invejar, 
se elle morreu por ciumes do amante--disse o sargentos 
mór da batalha-—Seja como fôr, se conseguir que eu à 
veia, e, se ella é tão bonita como vós, heide pedir lhe 
licença para invocar o seu nome nas batalhas, visto que 
o de S. Jorge é muito inglez e o de S. Thiago é muito 
castelhano. 

Às tres freiras, muito risonhas, nim a passagens 
a Maria Izabel, e lealmente confessaram que disseram 
muito em segredo a historia dos seus amores. | 

Deu-se uns ares de mimosa magua, fingiu-se vês 
xeda da confidencia; e, quando as freiras cuidavam 
ter frustrado o pedido, disse Maria Izabel inesperada- 
mente: 

— Heide vêr vosso irmão antes de elle partir. Quam- 
do vier despedir-se, vou comvosco á grade. 

E foi. 

João da Veiga já tinha visto em Lisboa aquella mms 
lher, em uma janela da rua dos Torneiros, no dia da. 
procissão de Corpus-Christi, dois annos antes quande 
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elle ia no prestito com o seu regimento. Contemplou-a, 
assombrado. Perguntou quem fosse. Disseram-lhe que: 
era a mulher de um portuguez foragido em Hespanha. 

Passou; e nunca mais a vira, senão alli, nas grades. 
do mosteiro, com os resplendores da formosura realça- 
dos pelo timbre da voz, pelo somno languido, pelos 
olhos de uma profunda escuridade, morbidos de tris- 
teza. 

O militar disse. lhe que, não podendo haver duas bel. 
lezas perfeitas, era ella a mesma senhora que vira em 
Lisboa. | 

A conversação, assim começada n'esta elevada tem. 
peratura, esfriára na expressão, á medida que se inflam» 
mava nas mysteriosas intimidades que os olhos dialoga-. 
vam. Apartaram-se melancolicos. Elle disse que ta para 
as fronteiras, e, pela vez primeira, levava medo á morte, 
Elia fitou-o com maviosa magua, e supplicou voltada 
para as irmãs: 

-— Peçam-lhe que não vá... 

E, como arrependida da indiscrição, cobriu o roste 
com as mãos, e murmurou: 

— Ai! que estouvada ! 

E o sargento-mór não foi apresentar-se ao general; 
antes, alegando recahida de padecimentos, protrahiu a 
' Vicença. 

Todos os dias visitava as irmãs. No mosteiro já se 
rosnava que Maria Izabel, desacompanhada das senho-. 
ras Veigas, dava grades ao irmão d'ellas. A prelada pre- 
veniu-a das murmurações; a viuva não dissimulou, am. 
tes acceitou a responsabilidade do innocentissimo acto. 
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Redarguiu a irmã do conde de Penaguião que as acções 
de cada pessoa eram boas ou más consoante a maneira 
como os outros as conceituavam; quanto, porém, á sua 
ida ás grades de João da Veiga, a opinião da commu- 
midade e de fóra não innocentava o acto, anies o qua- 


lificava de relações namoradas. Sorriu-se Maria Izabel, e 


retorquiu : 

— V. S.* bem sabe que eu não fiz votos. 

— Assim é;-—tornou a prelada—mas peço-lhe que 
medite no seu passado e no seu futuro. Tem uma filha, 


que a deve prender tanto á virtude como a ligariam os : 


votos. 

* Cohibiram-se apparentemente; mas correspondiam-se. 
Deviam de amar.se em extremo: ella, porque se expt= 
nha á desconsideração das religiosas austeras, revivia O 
desprezo antigo, e esquivava á filha o coração para O 
transfundir nos ardores do amante; elle devia tambem 
"amal.a perdidamente porque, furtando-se ás lides tão 
lustrosas da sua carreira militar, sentia-se agora deshon- 
rado no conceito publico e no proprio. 

Às freiras, que ternamente queriam a Angela, olha- 
yam na com dó, e diziam entre si que, se um dia a 
"mãe sahisse do convento pela porta da infamia, ellas se 
desvelariam na educação da creança, a quem a sorte 
orianára tão desgraçadamente. 

Como é de presumir, a preiada noticiára ás sobrinhas 
as leviandades de Maria Izabel; e o ouvidor, em lingua- 
"gem menos ressabiada de santa murmuração, referiu a 
Antonio de Cavide os amores da sua reclusa com o ga- 
lante Veiga Cabral, ferido em seis batalhas contra os 
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castelhanos, e finalmente morto em duello com os olhos 
homicidas de Maria Izabel. 

Não sabemos se a rainha, na impenetravel recamara 
dos seus aposentos, a sós com o infidelissimo rei, o re- . 
moqueou á conta do seu successor no coração da viuva | 
de Domingos Leite; é todavia, mais de presumir que 
D. Luiza de Gusmão rejubilasse inferindo das novas 
affeições de Maria Izabel o desaffecto e desprezo do 
marido. Se assim foi, naturalmente calcu-se para lhe 
não accordar no peito o basilisco do ciume que é, ás 
vezes, o galvanismo dos corações regelados e mortos 
pelo tédio. Ra 
* Quem se não calou foi Antonio de Cavide. O rei 
teu a carta do ouvidor, espremeu em contrafeito riso O 
fel do despeito, mascou umas palavras regougadas, e, 
atirando a carta com desprezo ao manteeiro, disse ali- 
mal: | 
-— Foi educada pelo padre Luiz da Silveira. ... 

— Nunca se disse tão conceituosa phrase, meu senhor! 
= exclamou o ministro batendo as palmas com o esttie 
pido enthusiasmo da lisonja. E repetiu: — Foi educada 

pelo padre Luiz da Silveira ! Admiravel, e digno de Ju- 
" venal, de Marcial, e... de vossa magestade! 

— E que monta ser rei quando se é fragil como qual. 
quer homem!—disse D. João IV com direito aos louvo- 
res do valido meditabundo. à 

-— Estou pensando, real senhor!... — disse o mi- 
nistro—Vossa magestade n'estas poucas expressões com- 
- pendiou um livro: E gue monta ser rei, quando se É 
fragil como qualguer homem!? Puro Seneca e Pla- 
tão!... 
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AVIU 


Um dia, o sargento-mór de batalha recebeu avise 


perempíorio para se apresentar sem intermissão de tem- 
po 20 general das armas na Beira, sob pena de deseze 
ção em tempo de guerra : e, ao mesmo tempo, a prela- 
da do mosteiro benedictino recebia, mediante o ouvidor, 
em traslado da seguinte Lei: 


sDom João por Graça de Deus, Rei de Portugal, 


«etc. Faço saber aos que esta minha Lei virem que, | 


«sendo me presente o excesso com que muitos seculas 
«res se hão na continuação e assistencia das grades da 


«alguns mosteiros, devassidão e demasia com que em | 


«este particular se procede com notorio escandalo e msg- 
" “mos observação de minhas leis, sendo todas dirigidas 
«go maior serviço de Deus, credito e estimação de reli. 
<«gião que eu tanto devo zelar e fazer guardar; e, come 


“nor ordenações e leis extravagantes não está bastante 


«provido, O se evitarem de todo tão prejudiciaes corres 
«pondencias; hei por bem declarar, que, além das pe- 
«nas contheudas nas ditas leis, toda a pessoa de qual» 


«guer qualidade e condição que seja que por summaria. 


«informação ou devassa constar que continna ou assitte 
«nas grades das religiosas, encorram em dois mezes de 
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eprisão, da qual não será solto sem d'ella pagar oitenta 
«mil réis applicados para as despezas da guerra; e de 
afazer este caso de devassa, que, no regimento das re-. 
esidencias que dão os corregedores e juizes de fóra se 
“ «perguntará se faltaram ao cumprimento d'esta minha 
<iei, ajuntando-se por capitulo aos de mais; e em esia . 
«côrte serão obrigados os julgadores do crime de darera 
«conta na Mesa do Desembargo do Paço, no mez de 
«cdlezembro, das devassas que, n aquelle anno, houve 
«rem tirado dos conventos das religiosas que cahem no 
«bairro da sua repartição e do que d'ellas resultar, para 
«sobre isso se me consultar o que parecer; e, quando 
«faltem com esta obrigação, lhes mandarei muito estra- 
e«nhar; e, achando comprehendidas algumas pessoas 
secclesiasticas, mais O farão a saber para se lhe dar re- 
<medio conveniente. Pelo que, em consideração de fi 
“do, encommendo aos Desembargadores do Paço façam 
«sccrescentar no Regimento das residencias o particular 
<ãe que n'esta se trata, e juntamente dar copia d'eila 
«aos julgadores do crime para que em conformidade 

ed'esta Lei procedam, e com effeito executem o que. 
«por ella ordeno; e para que chegue á noticia dos mais 
«julgadores do reino e pessoas d'elles, o que assim fui 
«servido resolver, mando ao meu Chanceller-mór a faça 
«publicar na Chancellaria, e enviar o traslado d'ella sob 
<o meu sello e seu signal ás comarcas para se proceder 
«na mesma Ífórma; e esta se registará nos livros do 
<Desembargo do Paço, casa da supplicação e Relação 
"“ sdo Porto, onde semelhantes leis se costumam registar. 
- «Dada n'esta cidade de Lisboa aos 30 de Abril. Anto- . 
«mio de Moraes a fez. Anno do nascimento de Nossa 
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«Senhor Jesus-Christo de 1649. Pedro Sanches Fari- 
«nha a fez escrever. Rei» (1) 


A prelada inferiu logo que tão severa lei era o im= 
pulso violento da inconsiderada paixão ou vingança do 
monarcha, e, forçada a fazel-a cumprir, anteviu os dis 
sabores que se lhe preparavam. Chamando a sua casa 
- todas as religiosas e noviças, mandou ler em voz alta o 
aviso. Alguns rostos rosados impallideceram ; rorejaram 
as lagrimas em alguns clhos; apenas algumas senhoras 
maiores de cincoenta annos murmuraram: 

— Essa lei era precisa. 

— Já devia ter vindo. 

— Isto de namorices ia de foz em fóra. 

— Bem haja sua magestade. 

Às novas ARA uns olhares vêsgos de 
raiva. 

As noviças cochixavam uns <ápartes” em que tão- 
satyrisadas eram as velhas inválidas como as novas, fls 
las de colera, no momento em que uma Ade religiosas. 
mais audazes disse : 

— Devemos este obsequio á senhora D. Maria Isa. 
bel. 

Chilrearam muitas a um tempo, excedendo os limi. 
tes da honestidade, com apódos e chufas aos ciumes do 
alto personagem — expressões que não serviam ainda 


(1) Alvarás, Decretos, e Provisões, desde Philippe Il a Pe- 
dro ll. Traslados feitos nas diversas secretarias. Manuscripte 
meu. O decreto é assim intitulado : Lei sobre osmosteiros das 
freiras, que se não falle nas grades d'elles. 
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n'aquelle tempo de resalva á injuria contra pessoas in-. 
violaveis. | 

A prelada fez signal de silencio, e disse: 

— Não consinto reflexões descompostas ás ordens. 
d'elrei, nem tão pouco serei indulgente com as senho- 
ras que offenderem de qualquer maneira a pessoa que 
julgam causadora d'esta lei. Seja ou não seja, a obser-. 
vancia é indispensavel. 

A prohibição do locutorio e os rumores da communi-. 
dade alvorotada soaram logo na cella de Maria Izabel;. 
e, ao mesmo tempo, as irmãs de João da Veiga Ca- 
bral, levando-lhe uma carta do mano, já sabiam que 
elie fôra avisado para sem demora partir para o exer- 
. cito. | 

Maria leu a carta, e fez-se escarlate. As lagrimas, 
apenas apontavam, seccava-as O queimor da paixão que 
lhe esbrazeava as faces. 

João da Veiga, succumbido é intimação, dizia que 
mais se não veriam n'esta vida, porque elle ia pedir a 
"uma bala inimiga o remedio da morte; e, como derra- 
“deiro. grito da sua sincera paixão, ajuntava que só as-. 
sim, morrendo, podia salvar-se dos ciumes de tão podes 
roso rival. «Esquece-me, e vive!—Terminava elle—Eu 
nada valho, emquanto vivo, se me comparas ao rei;. 
mas, depois de morto, serei para ti uma saudade. Sê- 
tu d'elle, e dá-me de ti sómente uma lagrima.» 

Respondeu-lhe, sem detença, Maria Izabel. Eram pou- 
cas as palavras; mas fulminantes, decisivas para o ho-. 
mem que lhe não mentia no proposito de ir morrer na 
fileira com suicida bravura. 

" «Não vás, que eu quero ir comtigo. Se me deixas,. 
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"<ou me não amas, ou és menos corajoso que eu. Es- 
«conde-te, e espera que eu te procure.” 

Escondeu se. Era desertor desde aquelle instante. A 
honra dava-lhe na consciencia angustiosos rebates. Sua 
mãe, unica pessoa que lhe sabia o esconderijo, rogava- 
lhe que não se expozesse à vingança do rei, destruindo 
mor amor de uma mulher o seu futuro, com tanto san- 
“gue e tantos perigos, perdido. 

O valente, abatido como as creanças, chorava, deplo- 
rando o homem feliz que resvalára á posição em que se 
via; mas aquelias palavras de Maria Izabel soavam-lhe 
como a sentença de Deus ao precito insanavel. 

—- Sa qa deixo, vou morrer! —disse eile entre si— 
Pois que me matem, mas hão de arrancar-me dos bra- 
sos d'ella! | 

As senhoras Veigas Cabraes, instadas pela mãe, pe- 
diam a Maria Isabel que convencesse o irmão a obede- 
cer à ordem do general. Por enire choro, increpavam-se 
de ser causa na desgraça do irmão por lhe haverem 
tanto encarecido a formosura da sua amiga; e, voltans 
do-se para ella com supplicante carinho, pintavam lhe 
as afflicções da mãe, e a deshonra imminente da sua 
familia. 


A viuva de Domingos Leite promettera lhes, por fim, 
submettel-o à vontade de sua mãe, e acabar com a des- 


graça de ambos, pondo ella termo á vida. 


-—- E a tua filhinha ?—objectava uma das freiras — 
Pois tu não pensas n'este anjo! Não tem ella o primeiro | 


logar no teu coração, Maria Izabel ? 
— Calem-sei—exclamava a mãe de Angela—Não 
reparam que a minha filha foge de mim? A Providen- 
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cia não quer que ella me salve... Quando a aperto ao 
peito com desesperado amor, ella encara-me assustada, 
e não tem palavra que responda ás perguntas que a 
minha alma lhe faz. N'este convento, ha senhoras crusl- 
mente perversas que tem lançado, no coração innocente 
de minha filha, revelações da minha vida disfarçadas. 
em compaixão. Faliam he no pae que morreu no pati- 
bulo, e arrancam-lhe segredos que não se perguntam a 
uma criança... Querem saber O que se passava com 
O rei, as mais frivolas palavras que elle lhe dizial... 
Sei tudo, porque esta canalha o que tem de perfeito é 
denunciar-se uma á outra. E assim vingaram roubar-me 
o amor de minha filha, e d'aqui a pouco hão de conse- 
guir que ella me odeie, e se envergonhe de me chamar 
mãe. 

Queriam despersuadil-a; mas argumentavam froixa- 
mente, como convencidas dos queixumes de Maria Iza- 
bel. Eram notorias as friezas de Angela, e as indiscre- 
tas insinuações que a mestra e outras religiosas faziam 
no espirito precocemente pensativo da educanda. Além 
d'isto, a scena do frade na casa capitular, e o dizerem. . 
lhe que aqueli: homem era tio de seu pae, e morrêra 
assim traspassado de paixão com saudades do sobrinho, 
impressionaram mais o animo de Angela que as lasti- 
mas carinhosas das freiras. 

No entanto, a correspondencia entre o homisiado sar- 
gento-mór e Maria Izabel continuava assidua. Elle es- 
perava-a, e ella almejava a opportunidade da fuga, sem 
- que a filha lhe fosse estorvo, ou lhe abrisse os olhos 

como a lampada providencial á orla d'uma voragem, 
A vigilancia, porém, da prelada e das porteiras era tão 
IO 
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E anteilosa que Maria Izabel não dava um passo sem 
ser espiada. 

A abbadessa, por sua parte, deixál.a hia fugir, e canta. 
ria um Te Deum; mas o ouvidor tão restricta vigilancia 
lhe recommendára derivada da mais alta origem, que & 
prelada, abrindo-lhe occasião de escapúla, recearia com 
"meiter crime de lesa-magestade. Um dia, porém, Mas 
ria Izabel, observando que a vigiavam, enfureceu-se, 
prorompeu em berros e injurias taes que as freiras ve= 
lhas encorporadas foram pedir á prelada que abrisse as 
portas à energumena, porque a temiam. À este tempo, 
"a menina tiritava chorando ao pé do leito onde a mãe 
escabujava em contorsões histericas. 

A prelada avisou o magistrado, e este aquietou-a, die. 
zendo-lhe que muito breve sahiria do mosteiro Maria Izas 
bel, e que a filha provavelmente ficaria a educar-se, se 
isso não desagradasse a sua senhoria. 

— Todas nós estimamos a creança—disse a abbadessa. 
—- e cremos que a filha não hã de chorar por ella. Tem 
uncção do céo esta menina! Quando visita as senhoras. 
mais respeitaveis d esta casa, pede-lhes SEDE que re> 
zem por alma de seu infeliz pae. 
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XIX 


Anunciou-se, um dia, na portaria do mosteiro O ouvia 
dor acompanhado de um homem forasteiro em Bragança. 

A prelada recebeu os, demorou-se com elles alguns 
minvios, e sahiu; o ouvidor sahiu tambem, e ficou no 
“locutorio o desconhecido. 

Pouco depois, assomou à porta da grade Maria Iza- 
bel; e, olhando fixa a pessoa que a esperava, sem se 
nomear, com o penetrante olhar de quem duvída e tre- 
- me da certeza, estremeceu, e exclamou abafada de sou 
bresalto : 

— O sr. Antonio de Cavide! | 

— Eu, minha senhora, Estava v. s.º bem longe de pen- 


sar que ainda me encontraria n'este valle de lagrimas... 


— Decerto — respondeu ella, bascolejando no espiri. 
to estranhas conjecturas. 

-— Não encareço a minha visita de amigo e respeita- 
dor para que v. s.* m'a agradeça. Eu não venho aqui 
espontaneamente, como quizera e devêra, se a sr.* D. 
“Maria me houvesse tractado com mais justiça e menos 
crueza n'aquella fatal noite da estalagem do Porto. Re. 
corda-se ? 

— As impressões deliciosas nunca esquecem..,— 
respondeu ella sorrindo. 
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— Diz v. s.º exactissima verdade. As impressões de- 
liciosas nunca esquecem. Aqui venho eu, senhora minha, 
provar quanto é verdadeira a maxima. El-rei, meu senhor, 
tambem assim pensava e sentia, quando aqui me enviou 


dizer a v. s.* que nunca, em algum instante da sua vida, 


desde o 1.º de agosto de 1646, pôde esquecel-a. 

-— À mim?! — acudiu ridentissima de ironia e sar- 
casmo a viuva — À mim?! Quem zomba? é el-rei, ou 
o seu... ministro? 


Antonio de Cavide cuidou que as reticencias iam dis. . 
parar-lhe uma injuria. À imprevista risada estupidificou-o. . 


Tornado a si do choque, recompoz o carão com a solem- 
nidade ultrajada pelo desplante da Traga-malhas, e dio 
seguiu entre ironico e severo: 

— El-rei, meu senhor, não zomba . Eu, o ministro d el. 
rei, lido ha muitos dias com damas, e tenho os habitos 
“derivados da educação nas salas : não z2mbo das senho- 
ras. Pergunto, sr.” D. Maria Izabel: póde ou quer escu- 
tar-me com seriedade? 

— Posso e quero. 

— Bem. Sua Magestade deseja que V. S.º volte para 
Lisboa. 

— Irei. Ha muito que desejo ir apossar me dos pia 
que foram de meus pais. Agradeço a- boa nova; não 
agradeço a mercê, porque não considero favor o con- 
sentimento. Eu nunca fiz algum mal a sua magestade, 
de que deva pedir nem acceitar perdão. Irei para Lis- 
boa, repito, e desejo que seja já. 

— Esse é tambem o desejo d'el-rei; porém, minha 
senhora, escuso de lhe encarecer a gravidade do segredo 
' que se faz mister guardar n'esta sahida. 
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— Segredo ! pois não hade toda a gente d'este con- 
vento saber que eu vou para Lisboa! Pois eu vou às 
escondidas? ora essa ! 

— Não quer comprehender.me, sr.” D. Maria ? 

— Quero; mas, pelos iprce,, não posso... Queira 
“explicar-se, senhor. | 

— Não percebeu que el.rei, meu senhor, ama a sr.” 
D. Maria Izabel? 

— Percebo agora — respondeu ella prompta e jovial- 
mente. — Agora percebi que el-rei manda buscar ao con- 
vento a mulher que aqui metteu quando se enfastiou, 
e que d'aqui leva porque a deseja. 

— Não é assim—contraricu Cavide.— Dá-me licença 
que discuta com o seu injusto genio e temperamento 
nervoso, minha senhora ? 

— Discutir para quê?— obviou ella. — Se V. S.º vai 
dar-me razões de estado, com o intento de justificar o 
modo como o sr. D. João IV se houve commigo, eu 
não lh'as desejo ouvir, porque as acho inuteis, e de 
todo em todo indifferentes para mim, e tardias para sua 
magestade. Essas razões serviriam para uma amante 
offendida e irritada; ora eu, como vê, não me queixo, 
nem me dou por offendida. Tudo esqueci, tudo inteira. 
mente, comprehende ? Nem me lembro das ingratidcões 
nem dos carinhos, nem dos protestos, nem do aban. 
dono. Tudo me esqueceu! 

— E não se lembrou que el-rei foi forçado a... 

— Se eu lhe estou dizendo que tudo me esqueceu, 
como quer que eu me lembrasse que o rei foi forçado 
“a... forçado a que?... a mandar.me para este infer. 
no?... Não, senhor—proseguiu ella casquinando--não, 
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senhor, na minha ultima lagrima, sahida do coração, sa- 
hiu tambem dissolvida a imagem de sua magestade. 
Está V. S.º espantado a olhar para mim como quem 
contempla uma douda! Pois que esperava o senhor e 
que esperava el.rei? Que eu viesse aqui purficar-me 
no fogo da suprema desgraça para voltar mais depurada 
aos braços d'el.rei nosso senhor ? Enganaram-se ambos; 
eeu,a fallar verdade, tambem me enganei com ambos. 
Nem cuidei que el rei viesse bater com uma nova affroa- 
ta no peito onde está o coração que elle matou, nem es- 
perei que V. S.º, depois de ter ultrajado a filha do ta- 
noeiro, na tal noite fatal na estalagem do Porto, aqui 
viesse com as mesmas cortezias palacianas que tão pri- 
morosamente empregou na minha casa do Salvador. 


— Depois do que acabo de ouvir, concluo que. ..— 


“balbuciou Cavide. 


—— Não sahirei do convento? é isso que V. 8.º con- 


clue? quer dizer que o carcere continua até que eu me 
Tesolva a sahir da cella religiosa para a alcova de con- 
cubina real? 

— Eu não disse isso... não queria dizer isso !... 
que palavras! que desatinados pensamentos, minha se- 
nhora! á 

— Mas responda: V. S.º tem ordem de me dar a li- 
berdade sem condições? posso sahir d'aqui sem ser le- 
“vada como as odaliscas negociadas para o sultão ? 

— Seja equitativa, sr.” D. Maria — replicou branda- 
mente o ministro. — Medite as suas palavras, pese às 
acerbas condições em que estava el-rei quando V. 5.º 
sahiu de Lisboa, pondere que a senhora não podia estar 
na terra onde seu marido... 
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— Foi enforcado por ordem do meu amante ?—disse 
elia com rispidez e desassombro. 

“ — Por ordem da lei --objectou Cavide. 

— À lei seria infame, se mandasse matar um homem 
que viera a Portugal com a desesperada resolução de. 
levar sua filha... 

— (Quem lhe disse isso, senhora !? 

— Disse-o aqui nesta casa um homem, um 1 santo, 
gue talvez lh'o diga ao rei na presença de Deus. 

— Esse homem de que me falla era um frade men- 
tecapto. 

— Tambem não quero discutir o direito com que el. 
rei consentiu que meu marido padecesse como o derra- 
deiro scelerado. isso que o decida elle no tribunal da | 
sua consciencia, onde eu não quero ser chamada: Em 
summa, sr. Antonio de Cavide!... Tenho ou não te-. 
nho liberdade? posso sahir ámanhã, hoje, lá, d'este 

convento? | 

— — Póde, minha senhora, se quizer em Lisboa accei- 
tar as explicações de el-rei. Acceite um conselho —prose-. 
guiu elle de prompto, impedindo-a de replicar-lhe,—Vá . 
para Lisboa; ouça elrei; e, se elle a não convencer de 
injusta e ingrata, regeite-lhe as suas homenagens, lan- 
ce-o de si, diga-lhe que O não ama, que el.rei, por mais. 
or que seja a sua angustia, nunca deixará que o des» 
peito se vingue de tão Immerecido desprezo. 

— E” escusado ir eu a Lisboa para lhe dizer que o 
não amo. Vá V. S.º, e diga-lh'o; mas não me communi- 
que depois, nem as angustias, nem os despeitos, nem 
as vinganças d'elrei; Eu cá estou engradada como à 
fera. Se sua magestade entender que é pouco, diga-lhe 
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que n'este convento ha uma possilga sem luz que se 
chama o tronco, onde as rebeldes á regra de S. Bento 
são castigadas pela nudez, pelo frio e pela fome. Sua 
magestade que ordene á prelada a minha remoção da 
cella para o tronco, e vingue-se d'esta sua creada, sr. 
Antonio de Cavide! | 

Ella fez uma cortezia de côrte com o mais gentil tres 
geitar de cintura e braços, e sahiu. 

— Sr.” D. Maria! sr.º D. Maria!—exclamou o mi- 
nistro, quando a porta da grade estrondeou no batente. 

Encerrada no seu quarto, Maria Izabel escreveu 
longo tempo a João da Veiga, relatando o dialogo com 
o ministro; mas, levando a carta à amiga que as trans- 
mittia, a sórot recusou, dizendo que sua mãe amaldi- 
coaria a filha que enviasse cartas de tal procedencia ao 
irmão. Maria Izabel rogou, chorou e ajoelhou aos pés 
da religiosa, promettendo ser aquella a ultima carta. A 
freira compadecida ia acceitar-lh'a, quando a viuva, al- 
guns instantes pensativa, disse alvorotada por subito 
“pensamento: 

— Então, se tens pena de mim, não hade ser esta 
carta... Vou escrever outra... só tres linhas... a 
“despedir-me... e a dizer-lhe que me deixe... que eu 
ámanhã vou para Lisboa. 

— Vaes?!—acudiu a freira com disfarçada tristeza. 

— Vou. Teu irmão está livre de mim... e vossês, 
as que já eram menos amigas da infeliz Maria Izabel, 
tambem se desembaraçam do escandalo que eu lhes te. 
nho dado com a minha desgraça. 

— E tua filha? vai? 
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— Minha filha!... —murmurou ella RARE 
verdade !... a minha filha... não sei... 

E sahiu rapidamente de ao pé da amiga, e foi ao 
quarto onde sua filha costumava costurar áquella hora. 

A menina voltou o rosto para ella; e, vendo-a a con-. 

“ templala com os olhos convuisos de lagrimas, pergun-- 
tou.lhe com tristeza: | 

— À mãe está a chorar ? 

— Estou, filha, estou!—e, abraçando-a vertiginosa- 

mente, beijou-lhe as faces e as mãos, articulando sufio-. 
cadamente expressões de ternura. 
- Depois, reparando com immovel fixidez na carta, le=. 
vou a mão á testa, fez um gesto de angustia, inclinan-. 
do a cabeça e gemendo um profundo suspiro. Sentou-se: 
prostrada ao pé da filha, chamou-a para si, encostou-lhe: 
a cabeça ao hombro, e coou-lhe ao seio dois fios de la. 
grimas. 

Arrancando-se de salto a este lance, quasi indecifra-. 
vel n'aquelle coração enigmatico de mãe, foi sentar-se à: 
sua escrevaninha, e escreveu um bilhete de seis linhas. 
Ergueu-se para o ir levar á irmã de João da Veiga: 
mas, tendo de passar pelo gabinete onde a filha estava,. 
recuou, e foi em busca de outra sahida para o dormito- 
rio. A religiosa prometteu-lhe, sob juramento, que o seu: 
bilhete seria immediatamente entregue. 

Em seguida, Maria Izabel voltou para a mesa da es-- 

, cripta, e escreveu a seguinte carta: 


«Ilustrissimo senhor Antonio de Cavide: 


«Pensei, Ácceito o conselho de V. S.* Quero e dese- 
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“slo ouvir el.rei. Se sua magestade me convencer de que 


«nem a minha felicidade nem a minha desgraça deper- E 
«de d'elle, porque os destinos é Deus que os determi. 


<na, pedir.lhe-hei perdão de o haver julgado cumplice 
«nas desventuras conjuradas para a minha perdição. 
-«A manhã sahirei d'aqui. V, S.? me dirá onde heide ir 


«ter, quando sahir d'esta casa. Peço-lhe que ne diga. 


«se será prudente e honesto que minha filha aqui fique 
“por algum tempo n'esta casa a continuar a sua educa- 
«ção. Sei que ella ama estas senhoras, e é muito quem 
«da de todas.» 

«De V. 8.º respeitadora agradecida—Maria Izabel,» 


Antonio de Cavide, recebendo a carta, quando estava 
-deplorando com o ouvidor a paixão do rei por tão brava 
mulher, pulou de jubilo, e mostrou a carta ao magis- 
trado. 


— O sr. Cavide não desconfia d'isto depois do que | - 


ha passado ?—perguntou o suspeitoso doutor. 

-— De que hei de eu desconfiar ? 

— Que a avesinha, em pilhando a porta da gaiola 
aberta, desfere o vôo ahi para os lados da Beira Alta, 
“e vai pousar no hombro do sargento-mór ? 

“-— O doutor não conhece as mulheres. ..—disse o 
tufião por entre frouxos de riso.—As que falam muito 
“e rijamente como a Traga-malhas, rompe-se-lhes a bex 
xiga do fel; e, depois, é dar-lhes alpiste que ellas ches 


gam-se ao comedoiro com a mansidão de pombas. Bem. 


Ahe importa ella o sargento-mór! O palerma foi o arco 
de que ella se serviu para desempolgar a frecha do ciu- 
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me ao coração d'el-tei. Acertou a pontaria, e atirou 0 
arco ao monturo. 

— Homem! V. S.º veja lá em que se meite! — re- 
darguiu o ouvidor.—Olhe que o joão da Veiga é um ga- 
lhardo moço que desculpa a cegueira de mulheres mais 
- isentas que a educanda do tal padre Luiz da Silveira. 

— Elle é rico ? 

— Não: é filho segundo, tem o seu soldo, e uma 
mezada de doze cruzados. | 

-—- Estou descançado. Maria Izabel é mulher que teve 
liteira, teve coche, teve palacios, pagens e alas... Nada, 
mão tenha medo, doutor. De mais a mais, o homem foi 
para a Beira, ha oito dias, não foi? 

-—- Eu sei lá se foi! Sei que ha oito dias O intima- 
ram, | 

- Mas que duvida tem o doutor quanto á ida? Se 
não obedecesse seria espingardeado dentro de quarenta 
e oito horas como desertor, logo que o apanhassem, 
Com toda a certeza deve ter partido; e, a esta hora, 
está nas linhas do Alemtejo. | 

— Mais perto está de Lisboa... Cuidado iá, ouviu? 
Que não vá elle, pelo menos, concorrer com o rei. 

— Hade ter bons espiões, À moira vae viver encan- 
tada nas visinhanças do paço de Cintra. Agora vou eu 
escrever ao meu mordomo para que me tenha o ninho 
bem tecido de folhagem e afestoado de flores, e convi- 
de todos os cantores dos bosques a saudarem a chegada 
da philomela. Vossa mercê não imagina os pinchos de 
alegria que me dá o coração no peilo! Elrei, se eu 
lhe não levasse esta fada, estourava como qualquer 
mortal, sujeito a estourar de amor. Que quer o meu 
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amigo? Nunca topou outra que o tratasse mano a ma- 
no e com a sem ceremonia d'esta. Pelo que tenho ou= 


vido da propria bocca de sua magestade, ella, quando: 


se arrufava, batia o lindo pé no tapete... 
— E el.rei?... consentia ! 
— El rei... beijava-lhe O pé. 


— O" monarchas portuguezes ! — exclamou o ouvidor. 4 


— Que está vossa mercê a chamar ahi os monarchas 


portuguezes ! ? e amigo, de que foram as- 4 


sim todos... ou peores. 


AR 


A resposta de Antonio de Cavide, inspirada pela É 


exultação, louvava o tino de Maria Isabel, quanto á re- 


forma das suas impensadas recusas, e não menos pelo 4 
que era da educação de sua filha, n'aquelle mosteiro, | 
temporariamente. Sentia, accrescentava o alcaide de | 


Borba, não poder confiar ao papel os jubilos de sua al. 


ma, satisfação antecipada ás enchentes de goso em que l 
ia ver innundar-se o coração do mortal mais digno de E 
ser querido :—lyrismo esparramado com que o lançarote | 
indigitava cautelosamente seu real amo. Dispunha os | 
pormenores da sahida: ás Ave-Marias do seguinte dia, | 
ses.s.* quizesse, iria elle esperal.a na portaria do mos 4 
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teiro; pernoitariam em casa do ouvidor; e, na seguinte 
manha, começariam a sua feliz jornada, com tão ale 


-gtes alvoroços quantas haviam sido as maguas da ou- 


tra jornada que trouxeram, dois annos antes. 
-Ão mesmo tempo, recebeu Maria Isabel resposta do 


“ escripto que enviára a João da Veiga Cabral. Leu-o 


com os olhos vivacissimos de contentamento, e começou 
desde logo com febril actividade os preparativos da 
Sahida, consentindo que Angela passasse a noite na 
cella da sua mestrá. À presença da filha quebrava-lhe 
a energia, agonisava-lhe o coração, e era-lhe um como 
despertador pungente de voluptuoso sonho, 

Fechada na sua alcova, Maria Isabel costurou uma 
charpa de seda, modelada pela sua cintura, como algi- 
beiras interiores que abriam a todo o circuito. O seu 
cacifo de joias era preciosidade de alguns mil cruzados, 
herança de avós, amealhadas desde as primeiras que o 


LA 


Oriente enviára á sumptuosa rainha dos mares. Tirou 


os pingentes, anneis, manilhas, relhos e collares, e em- 
bolçou tudo na charpa, exceptuados dois brilhantes de 
muito valor, engastados em um par de arrecadas. Feito 
isto, enfardelou em uma malêta ou escarcella alguma 
roupa branca. Depois, queimou todas as cartas de João 
da Veiga, lendo as primeiras e as ultimas. Finalmente, 
fechando cuidadosamente a charpa com as joias em 


- uma arca de moscovia atauxiada de pregaria branca, 


foi em demanda da prelada, que a recebeu com bom ar 
e muita cortezia. A irmã do camareiro mór já sabia 
que o desconhecido devia ser um «commissario regio”, . 
designação que hoje recende a burocracia, e n'aquelle 


“tempo e occasião aspirava perfumes de amores. Aos 


b 
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olhos da prelada, Maria Isabel, amante restabelecida do: 
monarcha, social e não religiosamente fallando, valia 


mais que Maria Isabel inclaustrada, pallida de jejuns, e . 


mordida pelas puas dos cilicios. 


E "4 
Conversaram detidamente ácerca da menina. Louvou 


a abbadessa o bom accordo da mãe no deixal-a confias 
da a senhoras que tanto lhe queriam. Condicionou, po- 
rém, que Angela não seria considerada pensionista, quan. 
do Maria Izabel lhe perguntou quanto devia estabelecer 
mensalmente para as despezas de sua filha. 


—Se ella no futuro, quizer ser freira, dê-lhe então é e. 


dote. 

— Minha filha, se Deus não desfizer o que está feito, 
será rica. Eu herdei vinte mil cruzados de meus pais, e 
tudo que herdei está intacto. Os meus rendimentos so= 
bram às minhas despezas. Entretanto, como não ha nada 
seguro n'esta vida senão a morte, quando venha a suc- 
ceder um tufão de infelicidade arrasar o edifício das 


minhas esperanças, desejo que minha filha tenha. 


seguro o dote para poder ser religiosa n'este convento, 
se a vocação a chamar. Deposito nas mãos de v. s.* 


estas arrecadas, que valem mil e duzentos cruzados, o 


- dobro, segundo ouvi dizer, do dote de uma freira de S. 
Bento. Se eu tiver morrido ou empobrecido, v. s.*, ou 
quem no futuro tiver a prelasia d'este mosteiro, fará 
vender estas pedras, e converter o producto na profissão- 
de minha filha. 


A abbadessa recusava acceitar o deposito intempesti- 


vo; mas venceram-na as instancias de Maria Izabel, e 
até certo ponto uns agouros, que lá no interior futura- 


vam desastre á fascinadora amasia d'el.rei, fundados | É 
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nas particularidades que suas sobrinhas lhe contavam. 
dos ciumes da rainha. 
Angela, procurando a mãe, entrou quando as duas. 


conversavam. A prelada mostrou-lhe os Ro. € dise 
se-lhe: 


= Olha, menina, que lindas e ricas arrecadas tua 
mãe te dá... vês? gostas muito d'ellas ? 

-— São bonitas... — respondeu Angela friamente. 

—— Queres que eu t'as ponha? 

—- Não, minha senhora — volveu a menina, — Tenho- 
estas a que estou affeita. 

E, mostrando umas argolinhas de ouro com pingena 
tes de coraes em fórma de romãs abertas, continuou : 

— Foi meu pae que m'as deu. 

—— (Como ella ainda se lembra ! — observou a prelada 
olhando intencionalmente para o aspecto mal assombra-. 
do da viuva de Domingos Leite Pereira.. 

— Lembro-me como se fosse hontem — proseguiu a 
menina. — Foi no dia dos meus annos. O meu pai les 
vou-me comsigo á rua dos Ourives... e, a cada passo, 


me apertava muito a mão, e abaixava-se para me Dei- 


car... ; 


À. 
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Maria Izabel ergueu-se de golpe, e disse: 

— Não incommodemos a sr." dona abbadessa, « que 
são horas da sua ceia. Tenha v. s.º muito boas noites, 
e haja commigo a caridâde de pedir ao Senhor que me 
não desampare. Estou farta de viver... 

E, arrancando um profundo ai, abraçou- se na religiosa. 
a chorar. 
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Por noite alta, sahiu da sua alcova, e passou à da fi- 
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tha. Angela dormia serena como estatua de jaspe nas 
almofadas alvissimas de um sepulchro. Maria Izabel to- 
mou-a lamparina do oratorio, collocou-a de modo que a 
flamma tremeluzia no rosto da menina, e contemplou-a 
largo espaço, quanto a torvação das lagrimas lhe per 
mittia. Quiz embargar os soluços com a colcha da ca- 
ma; porém a afflicção rompera em tremulos gemidos. 
Angela acordou espavorida, e sentou-se na cama, es- 
tendendo os braços à mãe para se assegurar de que não 
sonhava. | 

— Sou eu, sou eu, filha. .. —- murmurou Maria Iza- . 
bel — não tenhas medo... 
“— Eu cuidei que sonhava... À mãe que tem ?... 
— Deita-te, deita-te, Angela, que eu vou-me embora... 
E, de repente, curva-se para a filha, comprime-a com 
ancias ao peito arquejante, e diz-lhe em convulso ar- 
rancar de voz: 

— Perdoas-me ? perdoas-me, filha da minha alma ? 

-—- O" minha mãe!... — exclamou a menina, pas- 
sando-lhe as mãos pelas faces com muita meiguice. 

— Perdoas-me, sim ? Lembra-te sempre que me viste 
estas lagrimas. .. Olha bem para mim... Não te es- 
queças.-. E, quando te disserem que me desprezes, 
dize tu que me viste chorar muito, na ultima noite em 
que vim dizer-te adeus... Não te esqueças, não, An- 
gela, minha pobre filha ?! 

E, sahindo pressurosamente, disse á creada que fosse 
pata a beira da menina até que ella adormecesse,, 

Oh! a noite que Maria Izabel vellou devia resgatal-a 
de parte de suas culpas na justiça, não direi já na mi- 
sericordia, do Altissimo ! 


A filha do regicida 161 


XXI 


Por volta da uma hora da manhã de 10 de maio 
d'aquelle anno de 1649, rentes á casa do ouvidor esta- 
vam dois homens attentos para uma sacada do unico 
andar do edifício. Quando uma luz vasquejou nos rotu- 
“tos e recuou tres vezes, João da Veiga, auxiliado por um 
possante barbaçudo, hasteou uma escada contra o pei- 
toril! da janelia; pela qual, pouco depois, fo: lançada 
uma escarcela de viagem; e, em seguida, Maria Izabel, 
transpondo destemorosa o peitoril da janella, desceu os 
degraus da escada com firmeza e gentil denodo. O ca- 
valleiro, logo que a poude receber nos braços, desceu-a 
amparada no seio; e ella, acingindo-se ao pescoço no 
amplexo dos dois braços, segredou-lhe melodiando a voZ 
com alegre alvoroço : 

“— Estou livre, e tu estás meu escravo. 

— Até á morte — disse elle. 

D'ahi caminharam a pé até ás margens do Ferven- 
ça, que banha os muros da cidade. O creado de João 
da Veiga entrou no portão de uma quinta, e sahiu com 
tres cavallos. Maria Izabel tremeu de subir á cella de 
encontros, pela feição das modernas andilhas; mas não 
se denunciou ignorante de quietação; apenas disse :. 

Ea] 
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— (Queres fazer de mim cavalleira? Má aecinia te 
prometto. . . 

Caminharam em trilhos eo era- lhes preciso 
ganhar a raia de Hespanha meia legua á esquerda de 
'S. Julião, para evitarem o encontro de tropas do conde 
de Atouguia postadas na fronteira, 

Ão alvorejar da manhã transpunham o Manzanes, que 
divide os dois reinos, e ao fim de doze dias haviam feito 
um passeio de quarenta e quatro leguas, que tantas se 
contavam de Bragança a Zamora. Pouco mais de tres 
leguas em dias de maio! Não era andar pouco para 
amantes, selamos cordatos. E, depois a primavera, aquel. 
las madrugadas fragrantes, e as noites trinadas pelos 
rouxinoes das ourelas do Miste e do Esna! Uma, duas, 
tres noites passadas na Barca de Manzanal, onde a pá 
do barqueiro chofra na onda limpida, e esparge dos sina 
ceiraes as revoadas das arvéolas! Outras duas ou tres 
noites nos bosques de Alcaniças, onde havia um mar 
quez, aparentado com João da Veiga Cabral, que os 
hospedou galhardamente, e os acompanhou a Zamora! 
Muito andaram elles em doze dias, se me não illudem 
as vagas memotias que ainda Conservo de como anda- 
vam, ha trinta annos, os amantes fugitivos, quando as. 
estradas pareciam combinar-se com o amor para lhes. 
retardar o goso de fugirem. 

Agora, deixemol-os ir. Sejam felizes, se poderem ; vês 
jam lá se conseguem ser os primeiros. 

O que se passou em Bragança, pouco mais ou me. 
nos, foi o seguinte: ao arraiar da manhã o ministro foi 
bater á porta do quarto do ouvidor, annunciando-lhe | 
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que era dia; que mandasse chamar as duas liteiras, e 
fizesse avisar D. Maria Izabel, à 

Chamaram-se cs liteireiros, e foi uma creada tocar de 
mansinho, e depois mais forte, e por fim rilamente na 
porta do quarto da hospeda. Como ninguem respondia, 
a creada espreitou; e, vendo o quarto alumiado pela clas 
tidade da manhã, bateu dois murros inuteis nas almo- 
fadas das portas. Por fim, acudiu o amo á bulha, e pre- 
senciou, com a bocca e cs olhos escancarados, que a tas 
neila estava sberta, e que no quarto não tugia folego 
vivo. Averiguado isto com rara subtileza, deu de murros 
e joelhos contra a porta, partiu-lhe a lingua da chave e 
entrou, A cama estava como se a fizessem n'aquelle mig. 
mento; a dobra do lençol ireprchensivelmente lisa, as 
rendas das fronhas engommadas e lustrosas, tudo como | 
quando a hospeda entrára, menos a janella aberta, e 
menos ainda a escada petulantemente debruçada no 
peitoril, espreitando para dentro o ouvidor. 

Antonio de Cavide tambem era espreitado pela ess 
cada. O seu horror era o grau supremo da embaçadella 
que põe na cara de um homem um provisorio ramo de 
stupor. Todas as fuiminações contidas em todas as spo- 
plexias conhecidas lhe pesavam no queixo inferior. Era 
a bestialidade no assombro! 

— (Que lhe disse cu!—rosnou o ouvido EAR tem a 
escada... Fugiu! 

— Fugiu!..- Agarre.s se! —. exclamou as acões o al 
caide-mór. | 

— Aparre-se?P... agora!... nem nas botas, que ella 
“usa chapins— disse o magistrado com extemporaneo 
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chiste. E sabe com quem fugiu ? com o Veiga Cabrall... 
Vá procural.os a Hespanha, se lhe parece... 

— Providencias em nome d'el-rei, sr. ouvidor da co- 
marca de Bragança! — exclamou o mantieiro. 


— Vão dar-se! — respondeu solemnemente o magis- 


trado — mas, sr. ministro, lembre-se do abyssus abys- 


sum: o escandalo chama o escandalo. Quererá el-rei | 


que se assoa!hem estes tão tristes quanto irrisorios casos ? 

— (Cumpra o seu dever! Mande perseguir o desertor 
ca-.. ea.e. meretriz! 

-— nmediatamente, 

O ouvidor mandou chamar quadrilheiros, embargar 
cavallos, e avisar o governador do castello. Em pouco 
menos de uma hora, marchavam peõ:s e cavalleiros 
para a fronteira, 

Publicou-se logo em Bragança a fugã de Maria Iza- 
be! com o fidalgo Veiga Cabral, e a marcha dos aguasís 
e soldados na perseguição do desertor. No mosteiro ia 


um redemoinho de habitos e veos brancos de casa para 


casa, de grade em grade, a receber noticias, a ouvir O 
falario das praças contra a recolhida que deitára a per. 


der um senhor que era a alegria e o brazão da terra. . 


As irmãs do fugitivo não sahiam do côro pedindo a 
Deus o livramento do irmão. Diziam-lhe as religiosas, 
como conforto, que João da Veiga seria arcabuzado, se 
O apanhassem.., 

Houve senhoras por tanta maneira irritadas contra 
Maria Izabel que propozeram á prelada a expulsão da 
filha de tamanha devassa para que não se pensasse que, 
na casa de Deus, se amadurecia para a perdição o fru- 
cto de tão maldita arvore. 
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Angela ouvia e percebia tudo; escondia-se a chorar, 

e perguntava á creada se a sr.” abbadessa a mandaria 
“para a mãe. 

— À menina já não tem mãe — respondia-lhe a creas 
da.— Peça a Deus que estas senhoras tenham compai- 
xão da sua miseria. 

E a creança, de mãos erguidas, pedia a Deus o que 
a creada lhe ensinava. | 

'Ào fim da tarde, voltou a escolta. Soube-se que João: 
da Veiga, com uma mulher e um creado, haviam sido 
encontrados em uma povoação castelhana. O almocreve, 
que os encontrára, era portador de uma carta do fidalgo 
para suas irmans. Maria Izabel, 4 margem d'essa carta, 
escrevera: Minhas inimigas, pelo amor de Jesus que 
vos recommenda a caridade, amai minha filha; não 
lhe falleis mal de mim : deixaia ignorar as terriveis 
luctas em que a mulher é sósinha a pelejar contra todo 
o mundo. . 

As religiosas Veigas rasgaram a margem escripta por 
Maria Izabel, e disseram: 

— Não tem vergonha! 

— Forte descarada ! 

— Cara estanhada! 
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Angela expiava a ignominia de sua mãe. As santi. 
nhas monjas, que tanto se deliciavam na sisudeza pre-. 
coce da menina, afastaram-na da sua companhia. À 
mestra faliecera, e abraçára-a na hora final, murmus- 
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rando: <infeliz anjo! eu vou pedir ao Senhor que te 
chame.» A prelada, ccagida por escrupulos, intendia que 
a filha de tal mulher não podia crear se pata freira de 
ordem, onde se inquiriam costumes precedentes dos 
paes das postulantes ao noviciado. Quanto ao pai, mor- 
rera inforcado como regicida; quanto á mãe, corria fa-. 
“dario de concubinato por esses mundos de Christo. Im- 
possivel dar o habito de Santa Escolastica, irmã do pa- 
triarcha S. Bento, á filha de semelhantes paes! Toda 
a gente applaudia a prelada, e a justificava com os ar- 
tigos da Regra da Ordem. 

Não sabiam, porém, que destino dar à menina, quan- 
do ella prefez os dez annos. 

" Consultaram o ouvidor, que já era corregedor em 
Lisboa. Antonio de Cavide foi consultado, e respondeu: 

— Não me falle n'esse canalhismo de Traga-malhas! 
Diga á prelada que lhe dê uma roca e um fuso. 

Foi a resposta textual do corregedor. 

--— Esta rapariga — optou uma freira oriunda do Mi- 
nho —-deve ter parentes em Guimarães por parte do pai. 
Se a sr.º dona abbadessa quizer, eu escrevo a minha 
- irman casada em Guimarães, pedindo-lhe que indague. 

— Bom será — assentiu a prelada — Eu tenho ahi 
os brincos que a tal douda deixcu; se a pequena tiver 
parentes, entrego.lh'a e mais os brincos, e lá se arram- 
gem. 
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XXI 


Antonio Leite, o cuteleiro, recebeu ordem de ira 
casa do sr. de Abadim e Negreilos, Gonçalo Lopes de 
Carvalho. 

Fallou-lhe na sala de espera a fidalga, n'estes ter - 
mos: 

-— Mandei-o chamar para responder a minha irman 
que me escreveu do convento de Bragança. Pergunta-me 
alla se ainda vivem em Guimarães alguns parentes do 
infeliz Domingos Leite Pereira. 

— Vivo eu que sou seu pai, e vive minha mulher 
que é sua mãe. 

— Eu sabia isso mesmo. Ora, agora, diz minha mana 
freira que no convento, onde ella está, vive uma me- 
mina de dez annos, filha de Domingos Leite... 

— Pilha de... —— exlamou o velho com arrebatada 
alegria. —A minha neta vive n'esse convento ?! : 

— Com toda a certeza, e em ruins circumstancias, 
porque a mãe ha de haver seis mezes que fugiu com 
um militar para Casteliz, e deixou a filha abandonada 
“á caridade das religiosas. Ora vossê bem sabe que as 
mães mal comportadas não são boa recommendação 
para as filhas. Minha irmã pergunta-me se, no caso 
que a rapariga tivesse parentes, elles quereriam ir bus- 
cala... 
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— (Querem, sim, minha illustre senhora, querem... 
— atalhou o velho. — Eu não posso partir já que é 
noute; mas, assim que romper a manhã, metto-me ao 
caminho, e vou mais alegre do que iria buscar uma he- 
rança de cem mil cruzados, minha senhora! Muito obri= 
gado, muito obrigado a V. S.*. Deus lhe dê as con- 
solações que me dá a mim, quando já tinha perdido & 
esperança de enccntrar a minha neta! | 

— Pois se vai buscal-a, eu lá lhe mando a casa uma 
carta para minha irman. 

— Bem. haja, minha senhora! 

O pai de Domingos Leite contou á mulher, a impar 
de jubilo, a imprevista felicidade que Deus lhe dera- 
A noite parecera lhe infinita. Ao repontar da aurora, ese 
tava a caminho, cavalgado na sua egua, com outra de 
andilhas muito secias, pintalgadas de amareillo e azul, 
destinadas ao transporte da neta, À exuitação remoção 
ra-lhe o sorriso, que havia quatro annos lhe não roçára 
os labios. O espectaculo do filho no patibulo e o phan- 
tasma de Reque da Cunha a escabujar-lhe debaixo do ' 
joelho, espancáraos a visão incessante da sua netasi- 
nha, d'aguelle rosto desconhecido que elle compozera 
com as feições que o saudosissimo pai lhe delineára em 
Castella, 

No termo de quatro dias de apressado andar, chegou, 
"a Bragança, informou-se do mosteiro, mandou a carta 
“à freira, e esperou com anciosa impaciencia. É 
- Conduziram.o a uma grade. Momentos depois, a pri. 
meira pessoa que lhe appareceu foi a neta esbofada de 
cançasso, alvoroçada, radiosa de jubilo, 7 

— Meu avó!--exclamou ella. 


A 
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O velho estirou os braços a dentro das rêxas de fer- 
ro, como se podesse apertal-a n'elles. Não fallava: so- 
luçava, e engulia as lagrimas. Era um chorar suffocati- 
vo em arquejos de creança. 

À menina encarava o tão respeitosa e enternecida 
que sentia impulsos de ajoelhar diante d'aquelle ancião 
de barbas alvissimas que lhe cobriam o peito. N'este 
conilicto, chegou a prelada. Antonio Leite enxugou as 
lagrimas, e balbucicu: 

— Eu, minha senhora, sou o pai de Domingos Leite, | 
que morreu por amor desta filha que ahi está. Venho 
buscar minha neta, e pedir com as mãos postas que 
m'a entreguem. 

— Não tem precisão de pedir, bom velho Ea 
deu a abbadessa.—Tu queres ir para teu avô, Angela? 

“— Sim, minha senhora. 

— E quando quer partir para a sua terra ?— pergun- 
tou ao cuteleiro. 

—- Hoje mesmo, se V. S.” der licença. 

— N'esse caso, menina, vae-te preparar. Estão ahi 
duas arcas de tua mãe, creio que são roupas; onde 
quer que lh'as mande? 

-— () quê, minha senhora ?—perguntou o cuteleiro. 

— Os bahus de sua nora? onde quer que lh'os mane 
de pôr, 

— Ey não os acceito. 

-— Isso é singular ! pois se elles são de sua neta! 

-— A minha neta não os acceita, já disse a V. S.* 

— Esta agora! Emfim que hei de eu fazer-lhe?! Des- 
“ça vossemecê ao pateo, e espere lá sua neta, que ella 
vai despedir-se de algumas senhoras. « - 
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— Angela—atalhou o ancião—vai beijar os pés da 


senhora freira que escreveu para Quimarães a psrgun- 
tar pelos teus parentes. 
— —— Sim, meu avô... eu não tenho que Héspeia 
senão d'ella e da sr.* dona abbadessa, e de duas crea- 

das que me tratavam bem. Ás outras senhoras despre- 
zam-me, sem eu lhes fazer mal... Mas irei a todas, se 
a st.º dona abbadessa o quer. 

— À culpa teve-a tua mãe, menina!... Vai, val. 
despede-te de quem quizeres. 

Antonio Leite esperou encostado ao ralo do locutorio 
longo tempo. : 

Abriu-se a portaria. A neta pendurou-se-lhe do pes- 


coço; elle estreitou-a ao peito; ergueu-a ao alto como. 


ge fosse uma creancinha, e, parecia acalental.a nos bras 
ços, ao som de umas palavras cortadas de gemidos. E, 
como se não podesse ter-se, sentou se em um degrão: 
com a neta nos braços, e murmurou: 

—- Deus não consentiu que a dôr me matasse; não 
hade permittir agora que a alegria me mate; mas se eu 
morrer, Angela, irei dizer a teu pai que te vi, que te 
beiisi, que chorei nas faces onde elle tantas lagrimãs 
chorou. 

—— EU lembro-me. . ei ella. 

“Lembras-te de teu pai? tu, minha filhinha ? 

“A prelada chamou o avô de Angela ao limiar da por- 
taria; e, tirando de uma caixinha adamascada os dois 
pingentes que Maria Isabel lhe destinara para a profis- 
são da filha, mostrou-os ao velho e disse: 

— Estas arrecadas deixou-as em meu poder, sua ne- 


ta, para um fim que infelizmente é impossivel, Se An- 


- 
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gela estivesse no caso de ser freira, estes quatro dia- 
imantes, que valem mil e duzentos cruzados, seriam ven- 
didos, e o producto applicado ao dote de Angela. As- 
“Sim, tome vossemecê conta das arrecadas, e converia-as 
“em dote da sua netinha. 

Antonio Leite não estendia a mão a receber a caimi- 
nha, que a prelada lhe offerecia. 

— Ahi tens, Angela, toma as tuas artecadas —tornou 
a abbadessa. 

A menina estendera o braço com a imão aberta pata | 
recebêl.as; mas o avô pegou lhe do braço, retrahiu-e 
para si, e disse: 

-—- Minha neta não acceita ! 

-- O homem é esquisito !—disse a prelada á porto 
ra e ás criadas. — Então pelos modos vossemecê é mai- 
to rico? — perguntou elia sem intender a magestade 
d'aquelis desapêgo das arcas e dos pingentes. 

— Se sou muito rico, minha senhora ?—disse a pai 
de Domingos Leite. —Então v. s.º não sabe que eu sou 
cuteleiro ? 

— Sei, mas. | 

— Mas entende v. s.* que um homem não póde ter 
honra sem ter brilhantes !... Eu sou rico bastante para 
vestir a minha neta de linho no verão e de estamenha 
no inverno ; mas qualquer das roupas muito hiipas,; sem 
nodoas, não é assim, Angela ?... 

-— À final de contas—concluiu a prelada—aqui fieo 
eu feita guarda-roupa e guarda-joias da sr.” Maria Isabel. 

—= Ella virá pedir as arcas e as joias um dia, sr.º ab- 
badessa, a minha meta pede a v. s.º que as dê então coma 
esmola a sua mãe... porque, emiim, é sua mãe. 
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E, reparando nas lagrimas da neta, perguntou-lhe : 
— Porque choras, Angela? Tens pena de tua mãe ? 
— Tenho, sim, meu avô... Ella pediu-me, a chorar, 
"que... lhe perdoasse... Ar ; 
— Pois perdoemos-lhe todos... —murmurou o an» 
eião. | 


XXHI 


Quem procurar o propulsor involuntario dos acios 
gue pozeram Domingos Leite no caminho da forca, 
topa Francisco Mendes Nobre, o moço hebreu, que, em 
Madrid, prestou ao marido de Maria Izabel as chaves 
dos seus dois predios em Lisboa. (1) Se Domingos Leite 
* não viesse então á côrte resolvido a levar a filha, des- 
conheceria o adulterio da esposa com o frascario D. 
João; e, quando mesmo a noticia d'esse vulgar infor- 
tunio o alcançasse em Madrid, não se teria dado a con- 
tingencia acerba de saber o marido ultrajado, pela cons 
fidencia do Marquez de Gouvêa, que a mulher e o amante 


o mandavam prender nas casas da rua dos Vinagreiros. 


e das Olarias. 


"N'esse lance, entranhou-se-lhe no animo a ancia de 


(1) O Regicida, pag. 124 e seguintes, 
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“vingar-se, e logo a tentativa na procissão de Corpas-. 


Christi, e por fim o plano de fugir com Angela para 
Nollanda, conde o esperava a valiosa e verdadeira ami- 
zade do hebreu. É 
Se ninguem accusava Francisco Mendes, arguia-se 
elle a si com excessiva severidade. Quando chegou a 
Amsterdão a noticia do supplício de Domingos Leite, 
foi tamanha a paixão do israelita, excruciavam-no uns 
remorsos tão inconsiderados, que houveram os da stia 
nação receio que a tristeza o endoudecesse. É 
- Quizeta elle despontar os espinhos da magua, liberas 
lizando os seus haveres á filha extremecida do amigo 
morto; mias, por mais que pedisse esclarecimentos aos 
seus amigos de Lisboa, ninguem sabia onde paravam a 
mãe nem a filha; apenas lhe informavam que os bens 


de Domingos Leite haviam sido confiscados, vendidos, 


e convertidos em beneficio do fisco, e da camara real, 
segundo resava a sentença, e que aos descendentes do 
fustiçado se mandaram impôr as penas de infamia per- 
“petua, que por direito lhes eram impostas. 

Francisco Mendes Nobre, lembrando-se que Domin- 


gos Leite era de Guimarães, teve modo de descobrir a 


existencia do cuteleiro. Escreveu-lhe, offerecendo-lhe 
dinheiro, e pedindo-lhe notícias de sua neta. Quanto á 
offerta do dinheiro, respondeu que o acceitaria para 
comprar a lingua de Roque da Cunha, se Roque da 
Cunha vivesse; quanto á neta deplorou-se por não po- 
der informal-o. Mali 

Dobraram-se os annos e cresceram as amarguras 


do hebreu. A mulher, que o seguira de Lisboa a Hol. . 
“landa, era morta. Àos vinte e nove annos, rico e esti=: 


$ 
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made, errava por todos os paizes em busca de diversões 


á raladora idéa do honrado marido e carinhoso pae, in 
forcado e esquartejado. 


Impulsavam-no as saudades para Portugal; mas o | 


santo officio offerecia-lhe pessimo termo e repouso às 
suas maguas. 


Concorreu, no entanto, um successo que lhe abriu as 


portas da patria. 

Em 1649 ou 1650 D. João IV mandára levantar um 
emprestimo em Hollanda para comprar armaría. Seis 
mezes depois, as letras eram protestadas por falta de 
pagamento. Alguns hebreus salvaram a firma do rei de 
Portugal, pagando-as; e um dos mais generosos n'este 
lanço de extremado patriotismo fôra Francisco Mendes, 
Tanto a este, como a Jeronimo Dias da Costa, tem 
assim aos outros christãos-novos foi decretado o perdão 
e concedida licença de voltarem a Portugal. A Francisco 


Mendes Nobre agraciou O rei com o habito de Christo,' 


e a Jeronimo Dias da Costa nomeou seu ajudante. 
S. Domingos, envergonhado da villania do rei falido de 
credito, cobrira o seraphico rosto com o capuz. Entres 


tanto, a Inquisição, para applacar as iras de Moloch, ia. 
queimando os hebreus, esquivos a pagar os petrechos : 


da guerra e n salario das tropas. (1) 


Em 1652, demorava em Lisboa Francisco Mendes | 
Nobre. Admiitido á convivencia dos grandes senhores, 


acaso ouviu failar de Maria Izabel Traga-malhas em uma 


(1) Veja Carta ao Prinespe D. José, por D. Luiz da Cunha, 


e €& REGICIDA, pag. 123. 
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“assembléa onde estava Antonio Cavide. Acudiu logo o 

cavaleiro de Christo, dizendo que havia conhecido essa 
formosa mulher, a primeira tafula de Lisboa, ainda na 
companhia do marido. Referiu o mantieiro de el-rei O 
que podia contar sem opprobrio seu ácerca de Maria 
Isabel, e concluiu que ella desgraçára João da Veiga 
Cabral, um valente moço, fugindo com elle para Cas- 
tella, pelo que fôra condemnado á morte. 

— ias está gordo, segundo me informam, não di, 
tante a sentença—disse o ministro Pedro da Motta. 

— Se era cá sargento-mór, é no exercito hespanhoil 
mestre de campo. D. Luiz de Haro tem-o em grande 
estimação, e equipara-o aos seus mais valentes cabos de 
cavaliaria, A tal Traga-malhas vive em Madrid pompos 
samente, e lisongeada em dobro, porque, sobre ser mt 
lher do desertor, é tambem viuva do homem que tentou 
assassinar el-rei, 

— Eu ouvi dizer, se bem me recordo — interveiu 
Francisco Mendes — que Domingos Leite Pereira tinha. 
uma filha... e até me parece que o vi com ella algu 
mas vezes. 

pe Tinha—respondeu Cavide. 

É — Morreu ? 

— Não sei... (Quando a mãe fugiu do convento | 
com o tal Veiga Cabral, a pequena ficou no mosteiro, 
— Talvez lá esteia. . . — disse com alvoroço o chris- 
tão-novo. 

— Não está — explicou o corregedor que havia sido 
ouvidor em Bragança — Essa rapariga, segundo me es. 
creveu de lá a prelada do convento, foi para a compas 
mnhia do avô, que era ferreiro, serralheiro, ou não sei 
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que, em Guimarães. Agora, se é viva ou morta, não sei, 
Se é viva, e sahir á mãe, hade ser boa peça; se sahir 
ao pae, tambem ha de ser cunha de bom pão. 

A palestra mudou de assumpto, cortada pelo alcaide- 
mór de Borba, que se confrangia, quando lhe esperta. 
vam recordações de Maria Isabel. Era magua que lhe 
doía no imo do peito pintar-se-lhe na fantasia a cara 
d'el.rei, na hora funesta em que lhe levou ao paço de 
Alcantara a notícia da fuga pela janella, e as insolen- 
cias e zombarias com que a despejada mulher o injuriá= 
ra e escarnecera. D. João IV mordera a polpa do beiço 
de baixo, expedira um rir asperrimo, e escondera-se do 
rufião para esvurmar o amor e a raiva em lagrimas e 
tregeitos. | 


E nunca mais, entre o rei e o ministro, se fallou de 


Maria Isabel. 

“Havia umas dôres que prevaleciam ás do coração lu- 
dibriado: eram as da pedra na bexiga, e as da gota 
“nos artelhos reaes. 


RKXIV 


“Angela illuminou de contentamentos a casa lugubre 
"Onde nascera seu pai. À avó, que a tristeza regélára e 


encolhera a um canto da lareira, absorvida na imagem. 


do filho, desde que viu a neta, fiel retrato d'elle, sen- 
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tiu nas arterias, com os estos da alegria, uma vitalidade 
temoçada. 

Fez-se n aquella casa a resurreição do filho redivivo 
em Angela. Os velhos cuidaram em dar á neta os pos- 
“siveis regalos domesticos Prepararam as ruinas, calea-' 
ram as paredes encarvoadas da fumaça das forjas, des-. 
bravaram o quintal em que haviam murchado as plan- 
tações de Domingos, deram á neta O quarto renovado 
em que dormira o filho, esmeraram-se na delicadeza 
das comidas para que a menina, affeita a bons manja- 
res, não estranhasse; em fim, como a viram muito en- 
“tretida a ler nos velhos livros de seu pai, não a desvia- 
tam d'esse recreio para as lides grosseiras da casa. 


Angela, á volta dos doze annos, promettia extraordi- 
maria belleza, sem todavia se parecer com a mãe. Do- 
mingos Leite havia sido a gentileza varonil mais penin- 
sularmente accentuada. Era moreno e anguloso de ros- 
“to; no brilho coruscante dos olhos e na finura aquilina 
do nariz dava a lembrar a raça hebraica. À filha her- 
dára-lhe as linhas proeminentes, a côr trigueira, o ful- 
gor dos olhos, o conjuncto de harmonia ou desharmo- 
nia que fórma umas certas bellezas que, a um tempo, 
fazem inlevos na alma e ardores no sangue. 


As fidalgas de Guimarães, quando a viam na missa 
e nas festas de egreja, buscavam occasião de a ouvi” | 
tem, em quanto os fidalgos aproveitavam o ensejo para 
a verem. Tinha ella um conversar atilado e melancoli- 
co. Se indiscretamente lhe fallavam na mãe, ou lhe 
perguntavam por ella, abaixava os olhos, e não disfar- 
ava subteríugios: retirava-se, e evitava o encontro de 
; I2 
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pessoas que fazem officio de caridosas para dat aii 
“texto ás lagrimas das infelizes que lastimam. 

O templo, a casa, a leitura e alguns passeios ao 
campo, em dias santificados, eram o agradavel viver de 
Ângela. | ú 
" Em um d'esses passeios, escolheram o souto de cas= 
tanheiros que cobria o valle por onde corre a estreita 
rua que entra em Guimarães com a estrada do Porto, 


Era por ahi mesmo nesse tempo a estrada que levava 


da ponte de Negrelios ao berço da monarchia. 


Chegados 20 souto, ao cahir da tarde, viram ao Jon 


ge uma liíeira com dois criados a cavallo. 
-—- Aquilo deve ser grande fidalgo!—observou Anto- 
nio Leite. 
-— Será talvez o senhor de Abbadim,--disse Argela. 
— Talvez seja o,st. Ruy Pinheiro, que vem de Bare 


ceilos a visitar os seus vinculos...—conjecturou o | 


velho. 
E. esperaram sentados no recosto de um vallado. 


“ Aproximou-se a liteira. O viandante mandou parar 


O liteireiso. Os criados apearam a receber as ordens. 
Francisco Mendes Nobre sahin da liteira, e, descos 
brindo-se diante do velho, que se erguera, disse: 
— Peço-lhes o favor de sentarem-se. 
— Estamos bem, senhor, —disse Antonio Leite. 


Francisco Mendes encarou fixamente Angela, a ter- 


mos de a fazer córar e descer os olhos. 
É — Esta menina—disse o hebreu—não é filha de Do- 
mingos Leite Pereira ? | y 
“— E", senhor—responden o avô. 
— Vi o pai nas feições d'ella. Eu desejo abraçal.a ; 


fim 


UN 
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mas é mister que eu primeiramente diga quem sou. 
Talvez se recorde, sr. Antonio Leite, que ha tres ane 
nos e meio lhe escreveu de Holianda um homem cha- 
mado Francisco Mendes Nobre. | 

“— Muito bem recordo; minha neta já muitas vezes. 
leu a carta de vossa mercê, Dá-lhe um abraço An 
gela... 

Francisco Mendes, apertando.a ao seio, disse: 

— Assim abracei seu pai, e sinto ainda no rosto o 
ardor das lagrimas d'elle. —E depois que a menina vol. 
tou escariate de pejo para junto da avó, Francisco Men- 
des disse ao cuteleiro: 

— Bem. Vamos d'aqui, sr. Leite, Eu venho de Lis- 
boa a visitalos; espero que me não recebam a visita 
“neste castanhal, | 

-- Muito me honra e alegra vossa mercê; mas terei 
eu casa digna... o 

-— Tem, pois não tem?! Um amigo de Domingos 
Leite achará sempre na officina do honrado cuteleiro 
duas taboas sobre qua repouse. 

— Hade ter duas taboas e uma manta—accrescentou | 
o ancião.—Eu fazia-o mais velho cá na minha imagi= 
nação! Quantos annos tem? | 

— Vinte e nove. Tinha vinte e tres quindo conheci 
seu filho em Madrid, quero dizer, quando o conheci para 
o estimar como se estima um irmão; quanto a conhe- 
cêlo, muiias vezes o vi em Lisboa com esta menina 
pela mão, assim pequenina, com os cabellos em tranci- 
nhas pelas costas, « uns chapins escarlates. .. Isto me 
| parece que foi hontem; e d'então pata cá envelheci... A: 
“minha mocidade morreu quando seu filho foi assassi- 
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nado... Silencio! não venho aqui pedir lagrimas a co- 
rações que já não podem têlas... Perdôe-me...— 
disse commovido, apertando as mãos á mãe de Domin- 
gos Leite. 

Debalde quiz o hebreu divertir o espirito para outros 
âssumptos, D'ali até á rua de Infesta, fallou sempre em 
Domingos Leite, referindo por miudos todas as palavras 
que lhe ouvira a respeito de sua filha. Em Maria Izabel 
não fallou nunca, nem lhe fallaram n ella. Inmudecê- 
ra-os um santo melindre, que d'ambas as partes deno- 
tava primorosas almas. 

Liteireiros e lacaios albergaram-se na E end da 
terra: Francisco Mendes foi habitar o quarto chamado 
do sr. frei Gaspar. Era ali que se alojava o irmão de An- 
tonio quando vinha a Guimarães espairecer saudades 
da familia, dos seus arvoredos, e dos seus conventuaes 
franciscanos com quem noviciára. 

Attentando na limpeza com que viviam, na abastan- 
ça da mesa, e lavor activo da officina, o hebreu conclu.. 
iu que Antonio Leite era remediado. Frustrou-se-lhe 
assim o proposito de lhe offerecer ou dar deéticadamen- 
te recursos. 

-— Eu poderia fechar a officina—disse o velho, pas 
gados alguns dias de hospedagem—porque tenho para 
ahi amealhados uns tostões, que bastariam para O pas- 
sadio de dois velhos em fins de vida; poderia, graças à 
Deus, mas tenho esta neta, e é preciso arranjar-lhe um 
dotezinho. ..' | 

— Não é—interrompeu Fiadcisco Mendes. 


— Não é! pois vossa mercê não sabe que ella é po" . 


bre !? 


Cu E e indi 


o 7 A, 
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—. Sei que é rica. 

— Rica! do pae nada tinha que herdar; da mãe nada 
herdaria, ainda que a mãe viesse a morrer rica. D'onde 
lhe hade vir? 

— Do homem em cujo coração Domingos Leite dei- 
xou gravada a obrigação de lhe adoptar a filha. Esse 
homem sou eu. O dote de Angela será maior que os 
vinte mil cruzados que seu pae esperava deixar-lhe, se 
a fatalidade o não abatesse quando a fortuna o tinha 
levantado tanto. Sua neta é rica, sr. Antonio Leite. No 
dia em que se lhe deparar marido digno d'ella, serei 
chamado para ditar a escriptura; e, se eu já não viver, 
o dote de Angela estará seguro em poder do meu tes- 
tamenteiro. Agora, uma supplica: não diga a sua neta 
que eu lhe offereci dois punhados de ouro, que muitas 
vezes são dois punhados de lama: petrificada que as la- 
grimas hão-de diluir. Não lh'o diga, para que ella se não 
considere dependente de um estranho; não o diga a nin- 
guem para que os ambiciosos lhe não ponham cerco á 
sua innocencia. Quando ella, passados tres ou quatro 
annos, escolher um homem, cujo dote seja a probidade 
e a virtude no amor, então lhe dirá que é rica, para que 
ella não recuse a mão do homem honrado e pobre. 

Antonio Leite enxugava os olhos marejados de gososo 
pranto, abraçava-o ternamente, e dizia: 

-—- Não, meu querido amigo, eu não quero a minha 
neta opulenta, assim como não agourei bem da riqueza 
de meu filho. Eu penso em casal.a com homem do meu 
officio; dar-lhe esta casa, e alguns centos de mil réis 
com que ella possa resgatar umas terras que empenhei, 
quando fui levar dinheiro a Madrid ao meu Domingos: 
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e quando depois fui a Lisboa... sim. .: quando fui a 


Lisboa... depois que morreu meu filho... | 

— Então vossemecê, depois da morte de seu filho, 
foi a Lisboa ?... Que animo... que intento o levou ? 
Procurar sua neta, provavelmente... 

== Slim, eu procurei minha neta; mas... não era 
isso que me levava a Lisboa.. -. Meu filho pedia via 
gança... 

Coriscavam as pupillas do velho, incenniiao lhe as 
maçasns do rosto, crispavam-se-lhe os beiços, e os braços 
estiravam-se tremulos 20 longo do tronco. Francisco 


Mendes via-o assim a desfigurar-se, e entrou-se do re 


ceio de uma apoplexia. 
= Que é? que tem, st. Antonio? Sente-se mal? 


-— Não, senhor... Não tenho nada... Não está: 


ninguem na saleta? vela... vá ver... 

-— Ninguem. . 

— Venha cá-.. venha ao meu quarto... 

Francisco Mendes seguia-o ainda temeroso de algum 
assalto de sangue à cabeça. 


Antonio sentou-se na borda da sua cama, e prose- : 


guiu murmurando lhe em segredo: 

-—- O sr. Mendes soube que mew filho foi levado 4 
forca pela mão de um homem a quem elle chamava 
amigo ? 

-— Sei-—respondeu o israelita mais confiado na sere- 


nidade do velho. — Conheci em Lisboa e em Madrid | 


esse infame Roque da Cunha que mataram... 

— Matei o eu! — exclamou cavernosamente o cute- 
Teiro. 
Foi o sr. Antonio!-—tsrtamudou o hebreu. 
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— Matei-o eu... com esta faca! 
"E, tirando d'entre o catre e o enxergão o cutello, 
proseguiu. | 

=— Vela... aqui tem o sangue do traidor... Fui 
eu... assim. 

E fez o gesto de dobrar o joelho sobre o agonisante. . 

-— Foi assim... numa estrebaia, porque não pude 
enforcalo na praça publica... O senhor horrorisa-se ? 
Não vê que eu era pai! que só tinha aquelie filho, que 
morrera innocente! que fôra Rogue da Cunha quem o 
pozera nas mãos do carrasco!... E depois, senhor, não 
sabe que o rei encheu de beneficios, de riquezas, de pom= 
pas o traidor! e que eu não via a justiça de Deus nem 
a dos homens vingar meu pobre filho, que apodrecera 
espetado em varas nas esquinas das ruas... Que ha. 
via de eu fazer, sr. Francisco Mendes? Eu, que tinha. 
um braço ainda forte, que tinha esta faca, e a deses- 
peração na alma... que havia de eu fazer, santo Deus! 

— Eu não q censuro, sr. Leite; admiro o com assoms 
bro de homem. nascido em tempos tão degradados de 
heroismo! -— disse Francisco Mendes. -— Mas que des- 
graça! sr. Leite, que desgraça, se o descobrissem, se q 
rojassem no rasto de sangue de seu filhol... Matar 
um homem no meio de uma cidade, matal.o, e salvar- 
se!... Foi um prodigio! A providencia cobria-o com a 
bandeira da justiça.» - Parece que n'este mundo ha 
perversos, que Deus se peja de julgar no seu tribu- 
“nal... Esses, quando a infamia dos julgadores os salva, 
permitte Deus que morram inultos como Roque da Cu- 


Cnhate.. 
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Em quinze dias de convivencia, o hospede grangeára 
a estima de Angela e a paternal affeição dos velhos. A 
desceremoniosa facilidade do hebreu opulento não dava 
azo a constrangimentos nem sequer cuidados. Francisco: 


Mendes regalava-se com os ares sadios, com Os copa-: 


dos arvoredos, com os monumentos da ancian Guimarães, 
cuja população e actividade n'aquellas eras corria pare- 
lhas, se é que não se avantajava ás do Porto. Dizia elle 
que, a demorar-se em Portugal, edificaria casa em Gui- 


marães, mas receava que, fallecido D. João IV, os he-' 


breus que lhe acudiram nas pressas de dinheiro, seriam 
outra vez perseguidos para acudirem aos apertos do 
successor na corôa vacillante e arriscada à sorte de uma. 
batalha decisiva. 

Ão fim de dois mezes, Francisco Mendes Nobre 
annunciou a sua proxima ida para Lisboa. Antonio Leite 
não lh'a impugnou porque já se maravilhára da con- 
descendencia do hospede. A velha encarou a meta com 
sobresalto. Angela ergueu os olhos para o avô, espe- 
- rando talvez que elle perguntasse a Francisco Mendes 
se não pertencia já à familia onde era tão querido de 
todos. Porém, contra a sua expectativa, Antonio Leite 
approvou que o seu amigo se fosse ás grandes terras 
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onde havia regalos e divertimentos; ao passo que o iit- 
verno em Guimarães era sómente soffrivel a quem o 
passava no escabello da lareira, assando castanhas, com 
o pichel do verde sobre a trempe da lareira. -- Além 
de quê... | 

Angela ouvira desgostosa o avô, e não teve mão de 
si que não o atalhasse: . 

— Mas o sr. Francisco Mendes não ha muito que... 
——e susteve-se retida pelo rebate do pudor. 

— Diga, diga, Angela ! — pediu o hospede. 

— Dize O que ias dizer... —instou o velho, 

— Não ha muito — obedeceu Angela, entre timida e 
Tisonha—que o sr. Mendes dizia que, se ficasse em Por. 
tugal, havia fazer casa em Guimarães, porque se dava 
muito bem n'esta terra... 

— E' verdade que disse—confirmou o hebreu. 

— Então. -. depressa mudou... — redarguiu ella, 
animada pelo sorriso dos avós, que folgavam de a ouvir 
censurar com tal qual razão a versatilidade de Francisco 
Mendes. 

— Não mudei, menina — replicou elle, interiormente 
regosijado da contenda. — Vou a Lisboa; mas volto na 
primavera. | 

— Pois é o que eu disse;—)Justificou o velho—quen» 
está affeito á côrte não pára aqui os invernos. Os fi. 
dalgos de Guimarães quasi todos para lá vão n'este 
tempo, e por lá arruinam as suas casas. E' o que tem: 
dado cabo da maior parte das familias antigas d'esta 
provincia. Dizia meu pai que no tempo do sr. D. Se- 
bastião os senhores dos passos, que eram muitos por 
esse Minho, se foram todos a Lisboa, por lá ficaram, e 
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as casas acastelladas por ahi estão cheias de malvas e 
-ortigas. Agora mesmo se vai vender a casaria da sr. 
Fructuoso de Freitas, que foi um morgadio d'aquelia 
casta, creado ha mais de cento e cincoenta annos, dizia 
meu cunhado fr. Gaspar de Santa Thereza—Deus lhe 
falle n'alma—por um grande senhor chamado D. Gon- 


galo Lobo, que está sepultado em S. Gens de Monte. 
Longo, Estes senhores Freitas esbandalharam os seus 


patrimonios lá por Lisboa, e agora vendem a sua casa 
do Toural. ; 4 

— Pois, se elles vendem a sua casa do Toural-—dis. 
se Francisco Mendes — vá vossemecê cuidar de m'a 
comprar, que então por aqui ficarsi o inverno. 

-— Então não tem a nossa casa para passar O invers 
no?!-—-pervuntou Angela. 

—- Responda. já, st. Mendes, á espevitada da minha 
neta—disse o velho, a rir. 

— Respondo, sim ;—redarguiu embaraçado, mas ale- 


gre—eu tenho esta casa; mas não me convindo ter Ola | 


tra fechada em Lisboa, mudo para aqui as alfaias que 
por lá tenho; de mais a mais, estão ahi os meus crea- 
dos e cavalos em muito má pousada; convem-me ter 
"casa accommodada, visto que heide provar á Angela- 
sinha que não vario tanto que mereça a sua accusação 
de mudavel. Para a desmentir fico em Guimarães, ou» 
viu? Mas, tendo eu casa minha, hade haver muito 
quem repare na esquisitice de ser hospede em ferra 
onde sou proprietario, não é verdade, Angela ?P.... 

— Sim, isso é razão — applaudiu o avô. — Olhe, sr. 


Mendes, em quanto vossa mercê estiver agui n'este ca- 


sebre da rua de Infesta, ou além no palacio do Toural, 
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* Geide sempre cuidar que tenho em Guimarães tudo 
que ainda me faz pensar que meu filho não morreu de 
todo. Compre vossa mercê a casa, Se quizer; vá viver 
n 'eila, e venha estar comnosco todos os dias uma mi- 
galha de tempo; que eu tambem, em despegando cá da 
faina das forjas, lá irei, e mais a minha neta, porque à 
pequena vezou-se às coisas que vossa mercê lhe conta 
lá desses reinos extrangeiros; e, se se vê sósinha com- 
Hosco, fica para ahi esterrecida. Eu bem me lembro que 
o pai della, quando ia tambem nos treze annos, já não 
queria conversar senão com estudantes e sabios; fugia- 
me de casa para o frade boticario de S. Francisco, e 
minguem o tirava de cima dos livros. Tudo se hade 
compôr... Eu não lhe dou tempo a mudar, sr. Men. 
“des * vou já d'aqui procurar o sr. Fructuoso de Freitas, 
"e saber quantos mil RENANOS lhe custará a vossa mercê 
a casa e a quintasinha que é terra que dá açafrão. 

Realisou-se a compra sem delongas. O escudeiro de 
“Francisco Mendes foi a Lisboa, e voltou ao Porto nos 
hiates fretados de alfaias com as quaes a casa de Tou- 
qal foi trastejada, pomposamente. O cavalleiro da ordem 
“de Christo, transferindo-se com a sua liteira, coche e 
parelhas para O restaurado palacete, tornou-se digno de 
ser visitado pela copiosa fidalguia de Quimarães, gente 
somnolenta com o gravame do grosso sangue suevo e 
gothico, a qual folgava de cabecear refastelada nas ese 
“paldas almofadadas d'aquellas cadeiras do hebreu, nun- 
ca vistas na terra de Affonso Henriques. 

Aconteceu, um dia, concorrer o cuteleiro com os Car- 
“alhos, senhores de Negreilos, com os Machados, se. 
“eshores de Villa Pouca, com os Lacerdas, senhores de 
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Pouve, com os Fagundes, senhores dos morgadios do 
bispo D. Manuel Affonso da Guerra, etc. O hebreu er= 
gueu-se da sua cadeira, e fez sentar nella o pai de Do- 
mingos Leite Pereira—o regicida —de quem o chronista 
“fr. Francisco Brandão dissera que Giimarães se enver- 
gonhava de ter produzido tal monstro. Os fidalgos 
desde este conflicto do brazão com o cutello, dispersas 
ram; e os mais espertos pegaram de rosnar que o tica- 
ço da seita judaica, se ia á missa, era para encontrar à 
neia do cuteleiro, e acompanhal a a casa com as cora 
tezias e ceremonias dignas das senhoras Sodrés, das Se 
nhoras Lagartas, e das senhoras Pregos, tudo fidalgas- 
da terra, oriundas das antigas Gozendes e Trucuzen- 
das, Urracas e Ouroanas. 


XXVI 


"Quando Angela prefazia quatorze annos, recebeu uma 
carta de sua mãe, enviada de Madrid. Esta carta fôra 


remettida á fidalga de Negreillos pela irmã religiosa 
em Bragança. Confidenciava a freira á irmã que, no 


mosteiro, se haviam recebido outras cartas de Maria. 


Izabel para a filha; mas que a prelada as abria, lia e 
rasgava, dizendo que era peccado ligar, por meio de 


cartas, a rapariga innocente com a vadia da mãe. Ac- 
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crescentava a religiosa que, por acaso, estando à porta- 
ria, recebêra aquella ultima carta, vinda de Hespanha 
por mão propria de um soldado desertor, o qual lhe 
dissera que o Mestre de Campo João da Veiga Cabral 
se havia recebido à face da egreja com Maria Izabel. 
Maior motivo —concluia a sóror—para que eu remetta 
é filha a carta de sua mãe, que já não é o que era, 
graças a Deus! 
— Angela entregou a carta a seu avô, que não a quiz 
abrir. À menina, sem ordem d'elle, não ousava obede-. 
cer ao coração que lhe segredava:*é tua mãe que te 
escreve.» Estava presente Francisco Mendes. Lançou 
mão da carta, e disse: 

— Porque não? Leia a carta de sua mãe, Angela: 
Toda a infelicidade é uma expiação. Expiar é satisfazer 
à justiça de Deus, e o perdão de Deus princípia com o 
castigo. Quem nos perdoará, se não perdoarmos? 

Angela abriu a tremer a carta, e leu-a mentalmente, 
revelando no rosto alvoroços de prazer. Depois, entre- 

gando a a Francisco Mendes, disse: 
— — Leia... Não estou triste... verá... 
A carta de Maria Izabel dizia: 


«Minha filha. N'este e no anno passado te escrevi 
todos os mezes. Se algumas cartas não passaram das 
fronteiras, sei que algumas chegaram ao convento. Se 
t'as não entregaram, praticaram uma inutil maldade; se 
as lêste e me não respondeste, permitta o céo que as 
tuas filhas não venham a vingar tua mãe. De certo es- 
queceste Angela, aquellas lagrimas que eu tanto e de 
“joelhos te pedi que não esquecesses... 
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«Tens hoje quatorze annos. Deves ter coração e intel. | 
ligencia para me entender. Aos dez annos, a tua razão 
era uma aurora a nascer clara e brilhante; hoje deves 
ter na alma, se não te houverem escurecido o entendia 
mento, a luz que te guie atravez rh abysmos por onde: 
-Q destino me arrastou. | 

«As minhas desgraças de certo as sabes, porque nin- 
guem teria commigo e comiigo a caridade de as occultar.. 
Se ao teu lado estivesse uma mulher que tivesse pade- 
cido, essa te diria que n'este mundo ha torturas que, 
se alguem devesse ser accusado por ellas, a victima de- 
certo seria absolvida. A mim, filha, perdetam-me, Eu 
nasci boa, timida, relígicsa até ao fanatismo. Quando 
tinha os annos que tens hoje, era tão digna de Derns: 
gomo os anlos mais reveladores da sua gloria. Mas Deus 
permittiu que todas as minhas crenças e virtudes fos. 
sem despedaçadas. Rodearam-me as perfidias, illaqueas 
rani-me os laços da desgraça que eu não podia desfa- 
zer. Fizeram de mim o que... Basta, minha filha; este 
pudor de mãe dá-me recordações e santo orgulho de. 
outro pudor que é esse que sentes ao ler estas linhas. | 

«Nas cartas a que não respondeste ou que não reçe. 
beste, minha filha, te dizia eu que o dia de voltares. 
para tua mãe não estava longe. Agora te digo que essa 
felicidade, pedida a Deus, m'a concede a honra que teu. 
padrasto me: deu a mim ligando-me ao seu illustre no- 
me, e o amor com que de ti me falta, considerando-te 
sua filha. Se esta carta não te é entregue pela pessoa. 
gue te ha de conduzir à fronteira, onde hei de ir ESpE- 


rar-te, é porque não conseguimos ainda licença do gêe 1 


neral, que ahi governa a província, a tua passagem. 
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na raia. Teu padrasto, que é mestre de campo no exer- 
eito hespanhol, foi condemnado à morte em Portugal: j 
e o odio que ahi lhe teem impede que eu não possa 
ainda sentir-te nos meus Goat como te sinio na viva 
Saudade do coração; porém... 

Basta | — exclamou hn Leite, não fédenda 
suiiocar a colera. -— Basta, sr. Mendes! Não consinto 
que minha neta responda a essa carta! — E, arrancan- 
do-a da mão do hebreu, rasgou-a, é lançou pela janelia. 

“es iragmenitos. —Pois essa mulher-— proseguiu o velho 

" arebatado —- cuidaria que me levava a neta, a filha de 
meu iilhol... Essa devassa pensava que... 

ii — Sr, Antonio Leite — interrompeu Francisco Mene 
des-— note que a mãe d'esta menina ighora que ella 
" está em casa de seu avô; presume que está no convem 
to; pensa em levalla para sua companhia, porque não 

“sabe que os seus avós a recolheram. Não acho justos 
"os motivos da sua irritação. O que me parece acertado 
é não se afiligir por tão pouco, e conceder a sua neta 

* que lhe responda, agradecendo-lhe o amparo ofierecido, 
E sem O acceitar, visto que se acha feliz na mediaria em 
que vive. 

| = Não consinio que lhe responda ! — sobreveiu mais 
mx desabridamente o pai de Domingos Leite. — Se minha 
| neta me quer matar, que O faça como essa mulher fez 
" a meu filho, que se vá para a mãe; mas que me não 
“receba cartas d'ella a fallar-lhe do amor do padrasto. 
' Pois essa loureira de padres, de reis e de deseriores cuia 
| dará que está hoje bastantemente lavada das suas ini- 
" famias para receber uma menina de quatorze annos em 
| sua casa?! 
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Francisco Mendes Nobre, avincando a testa, quando 
o velho irado proferia aquellas expressões indecorosas 
ma presença de sua neta, e contra sua mãe, fez lhe um 
gesto de silencio, e tomando-lhe o braço saiu com elle 
de ao pé de Angela, 

— Não se proferem semelhantes palavras diante de 
sua neta, sr. Leite—disse o hebreu. 

— — Tem razão — balbuciou o velho, repeso da impru- 
dencia. — Eu -nem reparei que a minha Angela es- 
tava ali, 

— E, quando mesmo sua neta ali não estivesse, de- 
veria vossemecê abster-se de accusar tão duramente 
Maria Izabel. 

— Duramente !—clamou Antonio Leite—vossa mer» 
Cê desculpa essa vil... 

— Desculpo essa desgraçada — retificou o hebreu. 

— Então que conceito hei de eu ter da sua amizade 
por meu filho, sr. Mendes?! — acudiu espantado O ve. 
lho. 

— Tenha o conceito que seu filho teve, quando me 
disse que se pudesse ir para a Hollanda com Angela, 
diria a sua filha que eu o salvára a elle da morte e à 
elia do opprobrio de sua mãe. 


— Que mais quer? Ahi tem a conta em que meu fi. . 


lho tinha a mulher! Pois sabe doutra mais digna de 
desprezo ? 


-—- Não sei quem são as despreziveis ; o que sei é que 


são muitas as desculpaveis. Vejamos o que tem sido 


Maria Izabel... Quer-se recordar, sr. Leite ? 
— Eu lhe conto a vida d'ella. 


— Não, que a sei. Seu filho não me occultou a maior 


ess 
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nem a menor de suas desgraças. O primeiro, o funda- 
mental infortunio de Maria Izabel, não se chama deli- 
cto. la nos quinze annos. Não se diz que uma mulher 
se deshonra quando ainda se lhe não alumiou a con- 
sciencia da honra. Se ella delinquisse, se a sua desgra- 
ga podesse chamar-se crime, que nome dariamos à per- 
versidade do homem que seus pais lhe deram como 
mestre ? | 

— Mas acceitou meu filho como esposo. 

— Cegou-a o amor de seu filho, a ponto de não se 
vêr a si mesma. Não previu os resultados de um desas. 
“tre em que o coração fôra estranho, Cuidou que a al- 
ma sem nodoas preservava tambem o corpo dos vesti- 
gios da culpa. Depois, como os olhos da razão lhe fos- 
sem abertos pelas desconfianças do marido, a desgraçada 
defendeu-sSe primeiramente com a mentira, depois com 
as lagrimas, e por fim com a confissão da sua involun- 
taria queda. Que se seguiu? Roque da Cunha matou o 
padre, seu filho não se esconde da cumplicidade d'esse 
feito aos olhos da esposa, ella teme-o mas não lhe foge, 
quer seguil-o a Castella, roja-se a supplicar-lh'o e elle 
repulsa a, já lhe concede a filha para que a leve, a me. 
nina olha com dôr para a mãe, diz não sei que expres-. 
sões enternecidas, e seu filho vai sósinho para Hespa- 
nha. Maria Izabel esforça-se por passar a Madrid com a 
filha; quer vender os bens, pede protecção ao marquez 
de Gouvêa, que não lh'a dá, vai pedil.a ao rei, que se 
colloca na mesma linha do padre Luiz, e lhe abre a se- 
gunda voragem. O rei, pela bocca do ministro, levanta- 
lhe maiores difficuldades para passar-se á companhia do 
“marido. O proprio D. João lhe diz que Domingos Leite 
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apregoára em Madrid a sua queda, e as ighobeis relações 


de solteira com um padre assassinado. Apertam-na,. 


cerram-na, abafam-lhe no coração os alentos da digni- 
dade. A infeliz succumbiu n'um deslumbramento que 
bastaria a fazer cahir mulheres da mais alta linhagem ro- 
deadas dos poderosos esteios dos respeitos publicos. E 
elia estava só, ultrajada, desprezada, e alvo de chocar- 
rices dos fidalgos que a encontravam nas ruas. Para 
uns era rascõa do clerigo; para outros era a mulher do 
ex escrivão do civel que se passára a Castella deshon- 
rado a ver se mesmo assim o lá queriam á mingua de 
traidores espertos. Eu vivia em Lisboa n'esses dias, € 
escutava indifferente a voz da canalha, que vestia sara- 
poça, e da outra canalha que se ajaezava com perpões 
de seda e casacas de Hollanda. A expiação de Maria 
Izabel aggravou-lh'a o terror de ser assassinada pelo ma- 
rido. Valeu-se do rei para que a defendesse. Se ella es- 
tivesse a esse tempo defecada do vicio pelo -remorso, 
iria offerecer-se ao punhal do esposo ultrajado. Teriamos 


então uma quasi santa, e não uma mulher trivial como 
são noventa e nove mulheres onde está uma assembléa | 


de cem. A hora da sua expiação áinda não tinha soado. 
Começou quando o rei a fez encerrar num convento. 
As torturas que precederam a fuga do mosteiro não as 
sei; mas o que tenho colhido das revelações de Angela 
é que sua mãe soffrera aviltadores desprezos, e atraves= 
sou horrendas noites depois que fr. Gaspar entrou à 
- casa capitular apontando-a como carrasco de seu mari- 
do. À fuga do convento, com um homem, póde ter sido. 
um acto de desesperação, ou talvez fosse o effeito de 
uma paixão. Como quer que fosse, a mãe de Angela 
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não praticou as asquerosas torpezas que assignalam no- 
bilissimas mulheres que pizam tapetes do paço. Não lhe 
avultemos as infamias; até por piedade de sua filha não 
lh'as devemos incarecer. Diga vossemecê a sua neta 
que a esposa de seu pai foi victima de uma cadeia de 
fatalidades de que não podia resgatar-se, sem o auxilio 
de um amigo. E ella não teve só um. Quantos se 
aproximaram d'ella conspiraram em perdel-a. 

Antonio Leite, ouvida a generosa desculpa, com a 
fronte apoiada nas mãos, deteve-se reconcentrado até 
que o hebreu, tocando-lhe na espadua, proseguiu : 

— Não é isto verdade, meu amigo? que lhe diz o seu 
coração ? 

— (Que meu filho foi enforcado no dia 21 de agosto 
de 1647. O meu coração não me diz mais nada. 


XXVII 


— Lidei muito e soffri muito... Vou nos setenta an= 
nos... Nenhum homem com os meus trabalhos che- 
gava a esta idade... Agora, sim, conheço que é che- 
gada a hora, meus amigos... | 
- Assim fallava o cuteleiro a Angela e Francisco Men- 

des, em 1654, 
Estava sentado no leito, em que a enfermidade o pros- 
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trára. Sua mulher intrevecera, intanguira-se no maras- 
mo, perdera « memoria das dores e a sensibilidade mo- 
| ral, esquecera-se de si mesma, não tinha passado nem 
futuro. Pode ser que ella ouvisse o marido; mãs como 
a toada remota de vozes ininteliigiveis. Desde a morte 
do filho, a noite do sepulcro involvera lhe a alma. As- 
sim que deixou de chorar, tambem a luz da razão, qua- 
si apagada pelas lagrimas, apenas bruxuleava por um 
milagre de amor é sua neta. 


O velho, desde o leito, olhava para a sua compa- 
nhetra dos cincoenta annos trabalhosos e acerbos de sua . 


vida, e dizia-lhe:; 


— Cá ficas ainda, pobre mulher: mas não hasde ser . 


tu quem me hade fechar os clhos!... Serás tu, An- 


gela, quem amortalhe a tua avó... Mal sabes tu que 


martyrios queimaram aquelle peito de mãe e de espo- 
Sã... Quando eu voltei de Lisboa, ha seis ânnos, st. 
Francisco Mendes, ella abraçou-me a rir e a chorar... 


Chorava e alegrava-se porque me via, e esperava que 


eu lhe dissesse que o filho não era morto... Depois 
chorou muito, ficou ahi morta ao canto da lareira, e re. 
suscitou nos braços de Angela. Ahi t'a deixo, filha... 
Nada de lagrimas, ouviram? Ahi t'a deixo, e... que 
farés tu, quando te faltar a companhia d'esse cadaver!? 
Vamos a saber, sr. Francisco Mendes... Ha muito que 


não falamos de Angela... Ahi está a minha officina : 


que ainda é a mais afreguezada de Guimarães... Se- 


ria bom conservai-a em quanto os melhores officiaes não. 


mudarem de rumo... Se a trespassares, não faltará 
) o À 

quem ta pague vantajosamente. N'esta arca em que 

está sentado,o sr. Francisco Mendes tenho as economias 
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de seis annos. Se queres entrar em algum convento, 
Angela, chegar-te-ha o que ahi tens para dote. Não te 
peço que o faças, nem te desvio, se o queres fazer... 

— Seria triste!... — murmurou o hebreu. 

-— O que, sr. Mendes ?— perguntou o enfermo. | 

— Seria triste que os meus amigos ambos me fugis- 
sem, o sr. Antonio Leite para a sepultura, e Angela 
“para o convento!... Eu, que não tinha familia, e vim 
aqui buscal.a, e me affiz a julgar-me tão amado como 
filho e como irmão, quando a morte e a religião me le- 
varem o pai e a irmã, onde irei? Voltarei pelo caminho 
do desterro, e de lá direi a Angela as felicidades que 
encontrei... 

-— Eu não vou para convento nenhum. . . — atalhou 
Angela, assalteada de repentinas lagrimas. — Nunca 
imaginei que nos haviamos de separar... Tambem eu 
lhe chamava irmão, sr. Francisco Mendes, e o via sem. 
pre apparecer-me, se pensava que meu avô me faltasse 
um dia... Quando essa desgraça acontecer, hei de pe. 
dir-lhe que me proteja como orphã e como filha do seu 
infeliz amigo... 

- Antonio Leite passou a mão pelo rosto da neta, € 
disse-lhe, sorrindo: 

— Olha, minha Angela, vou dizér-te um segredo... 
Não quero morrer sem que-o saibas... A tua orphan- 
dade não hade durar muito tempo... E's muito rica, e . 
ás orphãs ricas é permittido escolher o marido que as 
conforte das saudades de pais e avós. E's muito rica... 
Pergunta ao sr. Francisco Mendes quanto somma o teu 
dote... 

O hebreu encarou agitadamente o velho, em quanto 
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Angela, não menos inquieta e estranha, esperava a res- 
posta de Francisco Mendes. | 

— Diga o dote que tenciona dar a minha neta para 
ella se casar, sr. Mendes — tornou o velho. 

— Para eu me casar!? — acudiu Angela com às fa- 
ces illuminadas de pudor e sobresalto afflictivo, des- 
viando a vista do hebreu que a olhava muito a fito. 

— Não me disse que lhe reservava mais de vinte mil 
cruzados ?—instou o cuteleiro. 

— Disse e cumprirei—titubsou o israelita—vosseme- 
cê é que não cumpriu a sua promessa. 

-— E' verdade, não cumpri; mas quem diria a minha 
neta que ella é rica, se não fosse eu?... 

— Não, meu avô — atalhou Angela entre humilde e 
altiva — eu sou pobre... O sr. Francisco Mendes não 
terá occasião de praticar a virtude de me dar um ma- 
“tido que custe os vinte mil cruzados.., Irei para o con- 
vento, se meu avô me deixa escolher o meu destino. 

— Não, Ángela, não irá para'o convento, se seu avô 
me encarregar do seu futuro — disse Francisco Mendes 
commovido, com a mão de Angela nas suas.—Eu tenho 
querido escutar os intimos silencios da sua alma:; nun- 
ca ousei pedir-lhe que a deixasse fallar alto; mas, agora, 
na presença de seu avô, e pelo descanço eterno da alma 


de seu pai lhe rogo que me deixe ver o que eu sou no 


seu coração... Falle... 

-— O que, sr. Mendes ? — balbuciou ella, fitando-o e 
logo fugindo-lhe do penetrante olhar. 

— Diga-me se, assim como me presa como irmão, me 
acceitaria como esposo... 

Ella ergueu para elle os olhos aguados de subitas la- 
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grimas, e não poude exprimir a palavra que lhe tremia 
nos labios. | 
O ancião estendeu os braços convulsos para Francis- 
co Mendes, apertou-o ao peito, e soluçou em vozes cora 
tadas: | 
-— À minha neta já respondeu; ha muito que me 
“respondeu a mim a essa pergunta... eu já sabia, st. Men. 
des, que ella o adora... Eu lh'a dou em nome de meu 
filho... A sua alma está entre nós... Eu não tardo a 
it dizer-lhe que abençcei a vossa união, quando só me 
restavam forças no braço para vos abraçar, meus que- 
ridos anjos:«. Vai, Angela, vai ver se tua avó póde 
perceber que te deixamos tão feliz: dize-lh'o; Deus 
hade querer que a pobresinha tenha ainda esta alegria 
no fim da vida... | | 
O cuteleiro, suffocado pela crescente commoção, en- 
costou a face ao hombro da neta, e murmurou a custo: 
-——- Se esta alegria me não acabar, meus filhos, Deus . 
hade querer que eu ainda viva algum anno mais.-. 
porém, se eu morrer, não me choreis, que as felicida- 
- des, que me faltaram em tão longa vida, m'as reservou 
Deus para esta hora-.. 


200 A filha do regicidu 
| 
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| 

| 

D. João IV morreu em 25 de outubro de 1656, ol 
cincoenta e dois annos de idade. As intemperanças ia 
-meza, as lubricidades de moço. e de velho, a inercia dos 


annos que reinou, as maguas secretas, os terrores da 


queda do throno ao estrado do patibulo, os sustos das. 


conjurações, e por ventura os remorsos, —de fóra parte 
as nevroses da gotta e as lancinantes puas dos orgãos 
mais lesados na gulodice e na libertinagem—corroeram- 
lhe as fibras duras e ferinas d'aquellas pessimas entra- 
nhas. FA” volta do seu leito da agonia, deviam de alve- 
jar-lhe, á luz do dia eterno, os fantasmas dos assassi- 
nados com o cutello, como o innocente Lucena, e dos 
assassinados com a crueldade do desprezo, como seu ir- 
mão D. Duarte, e seu filho D. Theodosio, que a histo. 
ria lamenta, capitulando o pai de parricida. Quanto à 
sangoeira dos fidalgos de 1641, no açougue do Rocio, 
condemnados pela lei e pela voz das turbas, o ferocisa 
simo Bragança, que negociára depois com Filippe IV a 
fusão de Portugal com Castella, na hora dos pavores da 
eternidade, o negrume d'esse espectaculo devia lembrar. 


lhe que, elle, o maior traidor á patria, expirava rei, sob . ç 


um esparavél franjado de ouro. 


Assim que a notícia estalou em Hespanha, os genes 
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raes quebrantados pelos revezes de Arronches e Oliva, 
recobraram alentos. 

N'este tempo, o mestre de campo João da Veiga ca 
bral militaya na Catalunha, onde a rebellião já frouxa-= 
mente resistia às tropas aguerridas de Filippe IV. D. Luiz: 
de Haro, protector do valente portuguez, mandou-o vi- j 
- sinhar das fronteiras de Portugal, com dois mil soldados. 
' de cavallaria, que se uniram a doze mil de infanteria, 
commandados pelo duque de San-Germano. A primeira 
operação do duque foi pôr cerco á praca de Olivença, 
defendida pelo governador Manuel de Saldanha. Na de- 
fesa d'aquella mesma praça havia João da Veiga rece- 
- bido as suas feridas mais gloriosas, e a patente que tão 
esplendido futuro lhe abonava. Amargurou-se lhe a al- 
ma, quando avistou as muralhas da praça e distinguiu: 
o baluarte que defendera, até cahir exhaurido de sangue. 

Na vespera do ataque á praça, mal defendida por 
quatro mil homens, o mestre de campo da cavallaria es- 
creveu a sua mulher, sob a impressão de um Íunesto- 
“presagio. Pulsava-lhe no coração talvez o preconceito de 
ter sepultura debaixo das muralhas por onde, tão de su- 
bito, subira na escala da gloria á elevada patente com 
que D. João iV galardoava os cabos de guerra encane. 
cidos. | ; 

Apesar do rigoroso cêrco, os sitiados defenderam-se: 
quinze dias; mas, n'este em meio, o duque de San- 
Germano, sabendo que o inepto general portuguez c. 
conde de S. Lourenço, em vez de descercar Olivença, 
marchava sobre Badajoz, enviou áquella praça joão da 
- Veiga, em quanto o conde atacava o forte de S. Chris- 
tovão, áquem do Guadiana. 
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O mestre de campo resistiu com poucos soldados, 
sepultando ás abas dos muros de Badajoz setenta por- 
“tuguezes, pela maior parte officiaes de provada bravura 
e da flor da fidalguia portugueza. João da Veiga, além 
do natural denodo, arrolava-se como todos os que lan- 
cados em Castela, para sulfocarem o grito surdo do 
»opprobrio, rempiam como ebrios um sulco de sangue 
por onde attingissem a gloria no triumpho ou o esque- 
«cimento na morte bem vihgada. 

Logo que o general portuguez levantou o assedio de 
Badajoz ccm trezentos feridos, João da Veiga voltou a 
Olivença, que ainda se sustentava na frustrada espe- 
rança de soccorro. Ao decimo quarto dia, correu no ar- 
ráial a nova da vergonhosa capitulação, offerecida pelo 
governador Saldanha; não obstante, ao cahir da noite 
28 de abril, quando Saldanha mandou ceder aos aitian- 
tes os baluartes exteriores, os soldados enfurecidos con- 
tra a ordem do commandante, accenderem as escorvas 
da artilheria. Uma das balas que varejaram as barracas 
de campanha encontrou o peito do mestre de campo, e 
o matou fulminantemente, como annos antes aki mes- 
mo acontecerá ao engenheiro Jcão Cosmander, que de 
Portugal se passára ao serviço dos castelhanos. 

Em Portugal aftribuiu-se a morte do desertor á im. 
mediata intervenção da Providencia, á qual já haviam 
tambem imputado o homicídio do jesuita Cosmander, a 
quem D. João IV concedera que despisse a roupeta e 
"envergasse a farda de coronel engenheiro-mór. N'estes 


assassínios, e ainda nas victorias mais celebradas. temos 


sempre rendido preito á Divindade, cemo no Campo de 
“Ourique, a S. Jorge como na de Aljubarrota, e algu- 
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mas vezes ao diabo como nas batalhas em que soffre- 
mos derrota. A intermissão divina, porém, na capitula- 
ção de Olivença, bem que matasse o desertor, não nos 
compensou com isso da mais vilipendiosa das capitula- 
ções. 

Filippe IV, avisado da morte de João da Veiga, man- 
dou desanojar a viuva, e entregar-lhe um titulo de pen- 
são vitalicia egual á patente de seu marido. 

Às pessoas desventurosas, se a desgraça lhes dá tre- 
guas, estranham por tal modo a variante de sua sorte, 
que recorrem ao sobrenatural para explical-a. Se du- 
rante o infortunio, descriam da ácção divinal nos actos 
humanos, depois que a felicidade as visita, compene- 
tram-se de que foi Deus compadecido que lhes propi- 
ciou o contentamento. Reviçam então os desbotados 


“sentimentos da fé; o coração envia aos labios a prece 


fervente, as lagrimas reconhecidas; e-—-quantas vezes— 
as virtudes se acrisolam a um bafejar de casual feliei. 
dade! 

- Era assim Maria Isabel, quando, ajoeihada no seu 
oratorio rogando a Deus que lhe salvasse o esposo, re- 
cebeu a visita do câmareirosmór de Filippe IV. Antes 
de ouvir a notícia da generosidade do rei, esvahira-se 
de alentos, e cahira nos braços amparadores do fidalgo. 
A nova, levada 20 paço, rodeou a viuva do mestre de 
campo das mais illustres damas da côrte, porfiadas em 
a transferirem aos seus aposentos. | 

“Quando pôde formar plano do seu futuro, pediu que 
lhe dessem uma cella em mosteiro pobre. Louvaram-lhe 
o intento, com a esperança de que a intercadencia do 
tempo lhe esfriasse o proposito. Era ainda muito formo» 
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sa senhora aos trinta e cinco annos. Os homens die 
ziam entre si que, antes de cruzar os umbraes do mose 
teiro, Maria Isabel se veria assediada de muitos compes 
tidores a merecel. a. N aquelle tempo de guerra, a facili 
dade da viuvez trouxera a facilidade das segundas nu= 
pcias, e muitas damas da melhor raça dotavam os. 
segundos maridos com os serviços dos primeiros, abati= 
dos nas variadas e infelizes luctas de Filippe IV. 

Quando, porém, damas e cavalleiros esperavam ate 
tentamente o proceder da viuva de João da Veiga, Mar 
ria Isabel desappareceu de Madrid. 


NNIX 


A madre porteira do convento de Santa Escolastica 
viu entrar no. pateo uma senhora de luto rigoroso com 
a face velada por espesso véo, e perguntou-lhe, quando 
ella se aproximou da portaria, quem procurava. 

— Uma secular chamada Angela -— respondeu Maria | 
isabel com a voz tremula. - 

— Angela!,.. Ah!... parece-me que a | conheço 
pela voz... Não é a sr.* D. Maria Isabel?! 

— Sou. 

— E'?... já sabiamos que está viuva... Tem ido 
muitas afflicções n'esta casa. As irmãs do st. João da 


1 
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Veiga sentiram muito a morte do seu querido irmão. .- - 
Foi uma perda muito grande; mas Deus perdôe a elle... 
e à- todos. Pois, minha senhora, se procura sua filha, 
aqui não é que a deve procurar. no 

—Não está cá ? então... 

“—— Poucos mezes depois que a senhora de cá sahiu, 
veio aqui buscal-a o avô de Guimarães. - -- Mas quem 
lhe deve contar por menor essas cousas é a sr.º abba- 
dessa, que ainda é a mesma. Aqui tem a chave da gti- 
meira grade à mão direita. Queira subir e esperar, que 
eu vou dar parte. | 

Subiu Mariã Isabel para a grade, e sentou-se na 
— mesma cadeira onde vira, pela primeira vez, João da 

"Veiga Cabral, o mancebo gentil, que lhe reconstruira a 
virgindade da alma com o milagre do amor. Alogavam» 
na os gemidos. Não era a imagem da filha, era a do 
esposo que lhe estalava o cotação. 

“À porteira, no entanto, annunciava a vinda de Ro 
“isabel. Estavam presentes as tres freiras irmãs de Vei- 
- ga Cabral, as quaes proromperam em vociferações con- 

“tra a cunhada, dizendo a mais desbocada que seu it- 
mão morgado, quando soubesse que ella estava em 
Bragança, a mandaria atagantar por um lacaio. À pre- 
lada, sem commedir os excessos das suas subordinadas, 
declarou que tambem não queria ver Maria Isabel, e 
pediu a outra religiosa, a irmã da senhora de Negrel- 
los, que lhe fosse fallar, pois que tinha sido ella quem 
promovera a sahida de Angela, e lhe entregasse os pin-' 
gentes de diamantes e as arcas que sua filha não qui- 
gera receber. 

;Foi a religiosa à grade, e com bom rosto referiu á 
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viuva tudo que acontecera desde a sua partida, com re- 
ferencia a sua filha, | 

— Por compaixão da menina — disse a freira — eso 
crevi a minha irmã, e nunca me arrependi de o fazer, . 
por que hade haver um anno que minha irmã, fallandos 
me de sua estimavel filha, me participou que ella ca- 
sára com um cavalleiro da ordem de Christo, muito rico, 
e muito boa pessoa. Se vossa mercê vai a Guimarães 
procurar sua filha, póde primeiro dirigir-se a minha 
irmã, diga-lhe quem é, e ella a encaminhará. 

— Obrigada, minha senhora. Agora vejo que minha 
filha nunca receberia carta minha. 

— Se recebeu, foi uma que por casualidade me foi 
dada na roda, e eu enviei a minha irmã. Outras cartas 
cá chegaram: mas com certeza não passaram d aqui. A 
sr.* abbadessa encarregou-me de lhe entregar estas ar- 
recadas, que vossa mercê lhe deixou para fins que não 
se realisaram. Quiz a prelada entregal-as à menina, 
quando sahiu; porém, o avô prohibiu-a de as acceitar, 
bem como duas arcas que terá a bondade de mandar 
buscar. Receba na roda as arrecadas, e diga-me se quer 
que mande trazer os bahus para a portaria. 

— Eu avisarei, minha senhora... Serei imprudente 
perguntando como vivem... minhas cunhadas ? 

-— De saude, bem; mas muito consternadas com a 
morte do irmão, e em seguimento a da mãe, que se en- 
terrou faz âmanhã quinze dias. Se me pede conselho, 
dir-lhe-hei que as não procure. Estas senhoras tem mais 
orgulho que humanidade. 

— Deus lhes alivie as suas maguas—respondeu Ma- 
ria Isabel erguendo-se.-—Se ellas soubessem quanto hei 


s 
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soffrido, ou me perdoariam, ou se dariam por bem vin- 
gadas... Minha senhora, beijo-lhe as mãos pela cari-. 
dade com que me recebeu. Levo as arrecadas de minha. 
filha. Quanto ás roupas fechadas nas arcas, peço-lhe 
que as reparta pelas encostadas mais pobresinhas do- 
convento; e, se essas tiverem escrupulos em acceital-as, 
mande a sr.* dona abbadessa dar-lhes o destino que: 
bem quizer. | 

Dias depois, Maria Isabel, ao apontar da noite, apea- 
va de uma liteira na estalagem de Guimarães. 

À anciedade não lhe deixou esperar o dia para se in= 
' formar da paragem de Angela, procurando a morgada. 
de Negrellos. Fez chamar ao seu quarto o estalajadeiro, 
e perguntou-lhe se conhecia em Guimarães algu:m da. 
“familia de Domingos Leite que fôra condemnado é mor= 
te em Lisboa. 

— Conhecio a elle e os paes e a filha — respondeu 
o estalajadeiro. 

— E a filha ?—acudiu Maria Isabel. 

— Sim, senhora. A filha casou hade haver anno e 
meio com um senhor de Lisboa que comprou no Tou- 
ral a casaria dos Freitas, uns fidalgos que deram à cas-. 
ca. À senhora ha de ter ouvido fallar d'estes bana- 
bolas. -. | 

— E vive lá a filha de Domingos Leite ? | 

— Eu lhe conto. D'ahi a dois mezes, oiavô d'ella, 
que era cuteleiro, morreu, e poucos dias atraz do avô: 
foi tambem a avó, a tia Maria Pereira, que estava et- 
- trévadinha. E vai depois o sr. Mendes... — sim, o sr. 
Mendes era o marido da neta do cuteleiro que vinha a. 
ser filha do Domingos Leite — e vai depois o sr. Men- 


206 “A filha do regicida 


des, como eu lhe vinha contando — repartiu tudo que 


os velhos deixaram, casa, horta, dinheiro, officina e fer- 


ramenta, repartiu tudo pelos officiaes da cutelaria, e d ahi 
pouco, fechou a casa, foi para a côrte com a mulher, 
e nunca mais cá voltaram. Quem depois para ahi veio, 
e está na casa como mordomo ou feitor do sr. Mendes, 
é um velhinho, chamado Bernardo, que pelos modos já 
tinha tido o mesmo officio em casa do pai da sr.º* D. 
Angela. Contou-me elle aqui ha dias que, ouvindo dizer 
que a filha de seu amo estava na côrte, casada com um 
ricasso, a fôra procurar, e ella ainda o conhecera, quan- 
do o viu; e vai depois—onde não se espera está às ve- 
zes a boa e má sorte de cada um |—o sr. Mendes man. 
dou-o para aqui passar regaladamente a velhice. Pois é 
o que eu sei... Então a senhora, ainda que eu seja 
confiado, vinha procurar alguma d estas pessoas? 

— Não. .« eu, passando por aqui — tergiversou Ma- 
tia Isabei—e sabendo que o tal Domingos Leite era de 
Guimarães, quiz saber se ainda vivia alguem d'esta fa- 
milia... Vossemecê conhecia a tal D. Angela? . 


-— (ra! via-a muito a miudo, desde que ella para 


“aqui veio, hade haver seis para sete annos. Era a mo- 
cetona mais linda que cobria a rosa do sol quando ca- 
sou. Parecia-se muito com o paí, era tal qual; que o 
Domingos Leite era um moço esbelto e guapo como 
não havia outro cá na ordem dos mecanicos. E foi por 
isso que elle casou na córte com uma mulher que não 
sabia o que tinha de seu; mas, a final, a ambição de 


ser fidalgo foi o que o levou à forca... A senhora ha-. 


de saber como foi... 
- — Sel... sim... — balbuciou Maria Isabel, 
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-— () homem foi para Castella, lá fizeram-no fidal- 
go... e vai, depois... 

-—— Sim, eu sei essa historia .. Pedia-lhe o favor de 
-- me deixar agora descançar, que tenho de sahir cedo. 

— Pois com bem passe a noite, senhora. Póde se dei- 
tar socegada que a cama é limpa, e foi toda feita de 
novo. A que horas quer que se ponham os machos á 
liteira ? 

— Ao amanhecer. .. Esperz... —disse Muria Izabel, 
depois de pensar algun: segundos.— Não me disse que 
o tal sr. Mendes tinha comprado... j 

— Comprou a casa do Toural e as quintas de Santa 
Cruz, e mais o casal da Carrapatosa, que deu a um... 
Ah! esqueciame de lhe contar outra acção de fidalgo 
que elle teve com um Theotonio, que tambem foi cria- 
do do Domingos Leite. O tal Theotonio era filho de um 
ferrador cá da terra. Foi para Lisboa, e esteve lá por 
criado da cocheira do Domingos Leite, quando ellz chi- 
banteava com a riqueza da mulher. E vai depois, aqui 
“ha de haver dois annos apparece o Theotonio na ofti- 
cina do cuteleiro, e o velho assim que o viu, contou-me 
um aprendiz, abraçou-se n'elte a chorar de alegria, e lá 
se sumiram ambos na horta a conversar. Vai n isto, ca. 
sa o sr. Mendes, e d'ahi a pouco manda comprar em. 
nome do Theotonio, que era um pobre de Christo, o ca- 
“sal da Carrapatosa, e elle ahi estã um pimpão, que 
rompe ahi por esse Toural fóra em cima de uma egua 
travada que se vão os olhos n'ella!... Pelos modos es- 
“te sr. Mendes devia de ser um grande amigo do Do- 
mingos Leite! Veja a senhora! Casa.lhe com a filha ; 
dá a Carrapatosa a um creado; manda para ahi o ou- 
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E que come e bebe á tripa forra, e não tem nada que 
fazer!... Que me diz a senhora ? 

— E' admiravel a generosidade desse homem, de- 
certo! Mas dizia eu que talvez elle me comprasse uma 
quinta... que tenho-.. não longe d'aqui—tartamu- 
deou Maria Izabel, mal ensaiada para o intento. 

— Ponto é querer elle... Nada se perde em falar... 
se v. s.* quer, eu digo ao mordomo que lhe escreva... . 

— Não, como tenho de ir a Lisboa, contentava-me 
saber onde elle mora, e eu lá me entenderia com elles 

— Pois tambem póde ser... Eu vou mandar saber 
isso ao Toural; e, quando a senhora sair, já sabe a res- | 
posta. | 

Maria Izabel esperou a estrella d'alva, sem repousar 
“a fronte candente de febre. Oh! miserrimas expiações 
as que percutiam e despedaçavam aquella alma que, a 
cada hora, sentia afundar-se, escurecer-se mais O abys- 
mo do seu abandono. «Que odio—dizia ella comsigo— 
me não terá o marido de minha filha, o homem que tão 
liberalmente galardoa os criados de Domingos Leite! E 
porque? Talvez tão sómente porque elles depozeram na 
presença de Angela contra sua mãe criminosa! Vou ser 
repellida! ai! sim, vou! Que importa? Que venha da 
mão de minha filha o ultimo golpe! Eu abençoarei as | 
suas injurias, Os seus desprezos, comtanto que elles me 
matem, e levem a minha humilde alma á presença de. 
Deus misericordioso !» 

Quando Maria Izabel desceu para entrar na liteira, O 
estalajadeiro entregou-lhe um papel com estas palavras : 
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O sr. Francisco Mendes Nobre mora no palacio 
de D. Braz da Silveira, na praça do Rocio, fazendo 
esquina para o palacio da Inquisição. 


— Francisco Mendes Nobre!—dizia entre si a viuya. 
de João da Veiga—eu nunca ouvi este nome!... 


XXX 


Francisco Mendes, como dissemos, temia que, falle. 
cido D. João IV, o santo officio saldasse a divida da 
patria aos judeus, queimando-os. Não obstante, anima- 

“* do por amigos adquiridos na ante-sala do paço, differiu 
o projecto de voltar para Amsterdam, onde tinha a bom 
- recado o mais grosso dos seus cabedaes. Admoestaram-o, 
porém, os seus protectores que apparentemente ao me- 

- nos observasse todos os preceitos de bom christão. | 

Resolvido, pois, a remedar hypocritamente alguns dos 
catholicos d'aquelle tempo, tomou de renda o palacio de 
D. Braz da Silveira, na Praça do Rocio, porque o pala- 
cio tinha capella com a frontaria para a praça, e Fran- 
cisco Mendes queria que o vissem quotidianamente as- 

“Sistir 4 missa do seu capellão com a possivel publicidade. 
| A" ilharga da sua casa estava a Inquisição, e defronte 
os dominicanos inquisidores:—excellentes testemunhas, 


as 
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A estima publica, segundo é costume, applaudiu a | 
devoção do suspeito christão-novo, abstendo se de escru= 
tar lhe a sinceridade. Os seus correligionarios, por insi- 
nuação d'elle, imitaram-o, os ricos pr 
aida mais os credores do estado. 

D. Angela Mendes Nobre, por boas razões, omittiu os | 
appellidos paternos, e respondia á curiosidade das suas | 
“amigas, dizendo-se oriunda da provincia do Minho. A 
infamia constente da sentença, que lhe enforcára o pai, 
não preterira; e o facto de sua mãe ser viuva de um. 
official desertor, que em Badajoz fizera morder o pó a 
muitos illustres cavaleiros, aggravaria decerto as mal-. 
querenças. N'aquelle tempo, o segredo podia conset- 
var se sem grandes precauções. Um caso identico n'es= 
tes nossos dias, em que ninguem se casa nem faz annos. 
sem ser archivado nos annaes da nossa vida social, a 
razão de 10 réis, a filha do regicida não conservaria o 
incognito, logo que algum correspondente de Guimarães 
Se fizesse estampar com a immortal aureola de Amigo 
da verdade, como são todos os chronistas do sertão. 

Angela vivia tranquila e amada: mas absolutamente 
feliz, não. Depois de casada, quizera escrever a sua mãe, 
escrevera; mas não havia modo de passar as cartas na ' 
fronteira, mórmente as enviadas á mulher do desertor 
Veiga Cabral. Este invencivel estorvo penalisava-a, e | | 
Francisco Mendes não lhe atinava com remedio. Quan- 7 
do em Lisboa, como consolação do desastre de Oliven- | 
ça, se festejava a morte do mestre de campo com assua- | 
das nocturnas, em que estrallejavam alguns emorras»? à : 
Manuel de Saldanha e ao conde de S. Lourenço, D. An. E 
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gela ouvia das suas janeilas a vozeria da praça, e dizia 
magoadamente : 

-— Minha pobre mãe, muito desgraçada has sido!... 

Occasionara-se, ao cabo de cautelosas dilgencias de . 
Francisco Mendes, um portador clandestino para Ma- 
drid. Angela escreveu á mãe, explicando o seu forçado 
' eHencio, e perguntando lhe o seu destino depois de tão 
* grande golpe. º 

O portador voltou com a carta. Em Madrid disseram- 
lhe que a viuva do mestre de campo desapparecera, 
quando o rei e a propria rainha D. Marianna d' Austria 
a protegiam liberalmente. Suspeitava-se que a infeliz se- 
nhora se houvesse afogado, porque ninguem lhe conhe. 
cia a paragem. 

Francisco Mendes escondeu da esposa este funesto e 
provavel desenlace da tragedia de sua mãe, e inventou 
"que Maria Isabel tinha sahido de Madrid para a compa- 
nhia de uma familia, parenta remota de seu marido. 

Fiel ao seu programma devoto, o christão novo, to- 
das as manhãs, mandava abrir a capella de sua casa 
aos fieis. Entre as oito e as nove subia o capellão os 
degraus do altar. À ermida trasbordava de senhoras da 


visinhança e das vendedeiras abarracadas debaixo dos . 


Arcos. 
Francisco Mendes e Angela, com uma cauda de ser 


— vos, assistiam na tribuna lateral da parte do Evangelho, 


muito á frente, para serem vistos. A filha de Domingos 
“Leite entrava com a maior seriedade e uncção n'este es- 
* pectaculo, porque tinha sempre os olhos postos na ima 
gem de Jesus a quem pedia os resplendores da gioria 
eterna para seu pai, para seus avós; e o socego d'esta 
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vida para sua mãe. Em coração d'onde rebenta a ora- . 
ção em lagrimas não cabe a hypocrisia. 

Mas, desde uma certa manhã, Angela não fixava tão 
assiduamente os olhos no painel do Redemptor. O ma- 
rido, attentando na penetração do olhar da esposa pata 
o recanto sombrio de um altar lateral, perguntou-lhe: 

— (Que vês tão abstrahida ? 

— Logo t'o direi, no fim da missa. | 

E, quando o padre aberiçoou o povo, disse ella 30 
marido: 

— Hasde reparar em uma senhora vestida de lucto, 
que está entre o altar de Santo Antonio e a banqueta 
de S. Roque, num desvão que está quasi ás escuras... 

Francisco reparou com disfarce, e disse: 

-—- Vejo um vulto negro e mais nada. Nem te posso 
dizer a côr que ella tem... 

— () véo é tão denso que Mão deixa ver nada. 

— Pois é isso; mas que é o que te chama a atten- 
ção ? 

— E' ter visto, ha oito dias, sempre ali aquella mu- 
lher, sem despregar os olhos de nós... 

-— De mim ? 

— De nós; eu não sei... 

— Querem ver a minha Angela com ciumes ? 

-—- Não, meu filho, juro-te que não. As mulheres que 
fazem ciumes não se vestem assim, nem olham como 
- ella para as outras a quam querém tirar os corações dos 
“maridos. O meu reparo é outro... Diz-me uma voz in- 
terior que aquella mulher é do talvez uma viuva 
pobre de algum official morio na guerra; e, quando olha 
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para mim, póde ser que esteja pensando que os meus 
sobejos bastariam à sua riqueza. 

— Póde ser, filha—disse elle sorrindo—mas não é 
tambem possivel que ella te contemple porque te acha 
formosa ? 

— Estás a brincar, meu doido; parece-me que as da- 
mas de Lisboa não costumam fazer alarde d'essas ad» 
mirações quando as formosuras são femininas. 

Esta conversação continuára no interior da casa. 

— Queres tu?—volveu o marido—eu faço indagar | 
quem seja a tua contempiadora; ámanhã, se elia vier à 
missa... 

— Vem sempre, ha cito dias. 

— Pois bem; âmanhã mando um creado seguil-a, no- 
tar a casa em que entra, e depois eu te descobrirei 
quem elia é. | | 

-— Isso não, O caso não é para tanta curiosidade; e 
de mais a mais não acho louvavel espreitar-se ninguem. 
Ha pessoas infelizes que sentem mais vergonha que pe-. 
zar de O serem, ouvi dizer isto, era eu bem pequena, a 
minha mãe, e nunca me esqueceu. Se procurares nas 
minhas escriptas que trouxe do convento, hasde lá 
achar estas e outras cousas que a minha mestra cha- . 
mava sentenças, e as que sua mãe disser, me dizia a 
mestra, devem ser verdadeiras porque tem a prova reai 
da desgraça. 

Francisco Mendes beijou com orgulho as faces dei 
esposa, e murmurou:; 

— E's uma creatura divina! Dás-me uma lição de 
delicadeza, pela qual eu te daria reconhecidas lagrimas, 
se não podesse beijar-te. Não espreitaremos a mulher. 
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Quando ella olhar para ti, olha tu com bondade para 
ella. Póde ser que assim a animes a revelar-te os seus 
pezares, se O teu coração te não engana. 

Na seguinte manhã, assim que se abriu a capella, a 
mulher vestida de lucto foi das primeiras que entraram. 

A leitora sorriria da minha candura, se eu cuidasse 
que s. ex.? não reconheceu logo n aquella senhora a 
mãe de Angela. 

A filha de Domingos Leite, escondida e sósinha no 
fundo da tribuna, já a esperava, e quedou-se alguns 
minutos observandoa, a ver se ella distrahidamente le-. 
vantaria o véo, emquanto na capella eram pouquissi= 
mos OS fieis.' | 

Viu que ella, ajoelhada, orava fervorosamente: e, des 
pois, sentando-se no costumado cantinho, depois de 
olhar para a tribuna, deixára pender a face para os 
braços cruzados scbre o regaço. E assim permanecer 
"até que o acolito foi tanger a campainha no limiar da 
porta. Ergueu a fronte, ajoelhou e esperou reverentes 
mente o sacerdote. N'este momento, Angela abeirou-se 
do peitoril da tribuna, e fixou a de golpe. Maria Isabel 
attentou n'aquelle lance d' lhos, e contrahiu se convul- 
sa; e como não podesse tet-se nos joelhos, sentou-se, e 
por entre o véo levou aos olhos um lenço. 

— (Que é isto, meu Deus?-—exclamou Angela a 
tempo que o marido vinha entrando, seguido dos crez,. 
dos. 

— Que tens? tão pallida?!— perguntou Francisco 
Mendes. 

— Logo t'o digo... — respendeu ella—repara, repara... 
Está a chorar, depois que me viu... Ai 
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— Olha que não te illudisses, Angela... 

Ella não respondeu, porque a mulher que chorava 
erguera-se amparada ao altar, e encostando-se á pare- 
de sahiu por entre a mó do povo, que a seguia com os. 
olhos, 

— Vae sahir...—disse Angela com sobresaito-—cos. 
nhece-se que não póde andar... Vae tu, vaes, meu fi- 
lho? vae de volta vêr o que ella tem... 

— Eu vou, Angela... Isto não vale tamanha affli- 
cção! 

Quando Francisco Mendes chegou á praça do Rocio, 
sahindo pelo portão que se distanciava muito da capella, 
já não viu a mulher de lucto. Foi á porta da ermida, 
cuidando que a encontraria ainda, e perguntou aos da 
ultima camada se não tinha sahido uma senhora ves- 
tida de lucto pezado. | 

— Sahiu-—respondeu alguem—e não ia boa; entrou 
a uma liteira de mão em que tem vindo todos os dias> 
e ella lá vae, acolá defronte do hospital. 

Francisco Mendes Nobre deu ainda alguns passos na. 
direcção da liteira; mas conteve-se, reprehendido pela. 
maxima: Ha pessoas infelizes que sentem mais vergo- 
nha que pezar de o serem. 

Maria Isabel alojára-se em uma obscura estalagem do. 
Texreiro do Trigo. Ahi demorava havia quinze dias, só. . 
sinha e desconhecida. No dia immediato ao da chegada. 
foi à Praça do Rocio. Conhecia o palacio de D. Braz 
da Silveira. D'aquellas fjanellas vira ella as festas e | 
procissões, no seu primeiro anno de casada, ao lado do: 
marido, tão vaidoso d'ella, quanto bemquisto dos mais 
soberbos senhores da côrte. | 
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Como visse aberta a porta da capella, entrou, ajoe- 
lhou; e vendo assomar uma senhora na tribuna, reco-. 
nheceu a filha, dado que a lindeza da creança não pro- 
mettesse tão deslumbrante formosura. Nos tres primei- 
ros dias, chorára incessantemente durante a missa; 
mas o véo de escomilha espessado pelas dobras a de. | 
fendera da curiosidade. Da quarta vez que foi á capella, 
encontrára os olhos de Angela que a observavam. 
N'aquelle instante, se a filha estivesse ao alcance de 
seus braços, ergueria o véo, e deixaria correr livremente . 
o pranto. 

Passados tres dias, deu-se o caso de Angela inespe- 
radamente se debruçar no peitoril da tribuna, encaran- 
do n'ella com profunda attenção. Ora, n'aquelle dia, 
a viuva entrára na capella tão quebrada de forças —em 
razão das vigilias febris das suas noites—que a menor 
commoção bastaria a prostral-a. Ao sahir da estalagem, 
pedia a Deus que lhe desse coragem para fallar à filha, 
e, na capella, quando abatera a face envolta em crepe 
sobre o regaço, ainda supplicava a Deus o alento que 
se lhe esvahia, ao aproximar-se a hora de a procurar, | 
depois da missa. Erguendo os olhos, viu a filha que pa- 
recia fital-a como se a podesse conhecer ou adivinhar. 
Ancias indiziveis lhe arquejavam o seio n'este lance: 
aos labios rompera-lhe um grito da alma que ella aba- 
fou com o lenço sopesado na mão. Esta violencia deu- 
lhe agonias que lhe entorvaram a vista; ergueu-se en- 
tão cambaleando, apegando-se á parede, e sahiu, em- 
quanto na tribuna se passou a scena já descripta. 

Nos dois dias immediatos, Maria Isabel não foi á ca- 
pella. Angela, atormentada já pelo presentimento de. 
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“Que era sua mãe aquella mulher, não tinha hora de so- 
cego, e magoava-se, se o marido queria desconvencel-a 
da suspeita, | 

— Se fôr eila, voltará, Angela... — dizia, consolan- 
do-a, Francisco Mendes. 

= E, se estiver doente que não possa... e, se tiver 
morrido. . .— contrariava a esposa. 

— Se é tua mãe — raciocinava o hebreú — quando 
receiar a morte, chamar te-ha onde estiver. Se saudades 
de ti a houvessem de matar, não seria a tua presença 
que lhe apressasse a morte; antes pelo contrario, O gei- 
to amoroso com que reparavas nella devia dar-lhe for- 
ças para se revelar. Eu, minha Angela, não creio que 
esta senhora seja tua mãe; todavia, desde este momen- 
to, farei as indagações que pudér; mas attende ao gran- 
de melindre d'esta diligencia. Não sei como heide per- 
guntar pela viuva de Domingos Leite Pereira ou pela 
viuva de João da Veiga Cabral. Tanto do primeiro co- 
mo do segundo marido, houve a desditosa senhora um 

"legado que a faz odiosa ao commum das pessoas. No 
entanto, principio hoje a mandar espiar as estalagens 
“de Lisboa, por pessoa insuspeita. 

No dia seguinte, porém, Maria Izabel entrou na ca- 
pella, quando a missa já ia adiantada. O concurso de 
fieis era então muito diminuto. 

Angela viu-a entrar; ergueu-se de golpe, e sahiu da 
tribuna; lançou pelos hombros uma capotilha de seda 
com capuz, desceu á sachrístia por uma escada interior 
do serviço do capellão, passou em frente de Maria Iza- 

bel, e ajoelhou-se ao lado d'ella, pouquinho distante. 
Francisco Mendes seguira-a, e ajoclhára no umbral da 
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sachristia. Ás creadas de Angela, pasmadas da subita Sã- 
hida da senhora, afrentaram-se na tribuna, e attendiam 
quasi nada ao sacrificio incruento. | | 

Maria Izabel, quando viu a filha entrar na capella, 
ajoelhar diante do altar, erguer se, descer até meio da 
quadra, e ir para o seu lado, cuidou que os seus olhos 
a illudiam, que era uma das suas visões febris, uma al- 
lucinação como tantas que lhe deliravam no cerebro. 
enfraquecido. 

Olhou de travez e pela espessura do crepe, com um 
movimento do arrebatado espertinar de um sonho. N'es- 
te momento, o acolito tangeu tres vezes a campainha, & 
o sacerdote levantou a hostia. Angela curvou-se, baten- 
do no peito; Maria Izabel inclinou se tambem; mas as 
forças abandonaram-na; ia bater com o rosto no ladrie 
lho, quando Angela, de repente, a amparou, cingindo-a 
com um braço pelo peito, e o outro pelos hombros. 

Maria Izabel, ao sentir se abraçada pela filha, aper= 
tou-a convulsamente, ergueu da face o véo com um res 
pellão vertiginoso, e balbuciou afogada pelas lagrimas : 

-— Sou tua mãe!... 

Francisco Mendes, logo que viu Angela amparar a 
mulher pendida ao chão, foi para junto d'ellas. Os as- 
sistentes da missa voltaram.se todos para o grupo das 
duas senhoras, enlaçadas, com as faces occultas nos 
pannos do capuz de uma e do véo da outra. O hebreu 
ajoelhou ao lado da esposa, quando o padre levantou 
o calix; depois, curvou-se lhe ao ouvido, fez lhe uma 
pergunta, à qual Angela respondeu com um signal affir- 
- mativo. E então, o amigo de Domingos Leite, passando 
para o lado de Maria Izabel, tomou-lhe a mão, levan- 
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tou-a para si com branda violencia, offereceu-lhe o bra- 
go. e entrou com ella amparada na sachristia. Angela se- 
guia-os. O capelão, distiahido pelo insolito reboliço, sus- 
pendeu o augusto ministerio. As interrogações e com- 
mentarios rumorejavam no recinto da capella, entre os 
fieis. Entretanto, Maria Izabel, ao entrar na sachristia, e 
abraçada outra vez pela filha, perdera a côr, e cerrára 
as palpebras aljofradas de lagrimas, a tempo que um 
sorriso de ineffavel doçura lhe aformoseava os labios, 
como se o halito de Deus compadecido lhe entrasse por 
elles a reviçar lhe as alegrias do coração. Perdera o alen-. 
to; mas a expressão da felicidade santa da mulher aban- 
donada, sem algum esteio na vida, a ventura inespera- 
da da mãe, que encontrou o perdão e o amor de sua fi- 
lha, essas delícias, que lhe apagaram por instantes a luz 
da vista, O coração as dizia no sorriso de Maria Izabel, 

Transportada para a anteecamara de Angela, quando 
âbriu os olhos, viu o rosto da filha pendido sobre o seu» 
Era no regaço de Angela que Francisco Mendes incli- 
nára a fronte desfallecida da mulher de Domingos Lei- 
“te. Elle estava em pé, com um vidro de espiritos, cujo | 
effeito Maria Izabel começava a sentir. A viuva levan- 
tou a face, e olhou alternadamente para ambos. 

— Minha mãe!... está melhor, não está ? — pergun- 
tou Angela, desviando-lhe da face os opulentos cabei- 
los destrançados. | 

— Sim» - « melhor... Estou bem... Creio que poderei 
abraçar teu marido... a sua caridade chegou até mim... 

E, erguendo-se, abraçou-o, 

— Não é caridade — disse o hebreu — é o amor de 
Angela que nos envolye na sua divina luz a ambos. 
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— Seja assim — tornou Maria Izabel com serenas e 
pausadas vozes. — Vi-te, minha filha; agora, vou per- 
doada. 

— Vae ?! minha mãe para onde vae?! 

-— Vou para o recolhimento de Nossa Senhora da 
Encarnação onde já tenho a minha morada... eterna. 
Não vou pedir a Deus que me perdôs... Creio n Elle, 
e por isso creio que já expiei os meus delictos. Vou pe- 
dir a Deus que nunca te deixe provar uma gota do ca- 
lixde tua mãe! Vou orar por ti, que és um anjo; eu. 
tambem o fui, e tão desgraçada vim a ser... 

Francisco Mendes interrompeu-a, tomando-lhe a mão . 
amorosamente : ê 

— Se nos deixa para ir orar por sua filha, não pre- 
cisa de sahir de entre nós que lhe offerecemos esta casa, 
bem menos valiosa que o nosso coração. Se deseja orar, 
senhora, aqui tem o oratorio de sua filha... 

E, quando elle abriu as portadas do oratorio em que 
avultava a imagem de Jesus Christo crucificado, Maria 
Izabel abraçou-se na filha, e ajoelharam ambas. 

E o hebreu, acostimado a prostrar-se sómente diante 
das imagens em publico, ajoelhou tambem, acreditando 
que a alma do hcmem não teria lagrimas dulcissimas 
como as d'elle, se Deus não fosse parte na alma que as. 
pôde chorar. 
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